
  


  
    
  


  
    Nick Abrahams todavía tiene el récord mundial oficial de número de lanzamientos espaciales, pero está aburrido de su trabajo como anfitrión de giras espaciales. Sin embargo, solo cuando su esposa lo deja, intenta cambiar su vida.


    Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A cambio de hacer una simple reparación en la luna Tritón de Neptuno, regresará a la Tierra como multimillonario, lo que le permitirá alcanzar su «sueño imposible» de comprar su propio viñedo en California.


    El hecho de que Nick deba viajar solo durante el viaje de ida y vuelta de cuatro años no le molesta en absoluto, ya que de todas formas no le gusta especialmente la gente. Una vez en el camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles críticos en la descripción de su trabajo, detalles que podrían costarle la vida y la existencia de la humanidad…
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  23 de mayo de 2080
VSS Freedom


  —¿Qué coño es eso de ahí?


  Nick se gira sobresaltado hacia la voz. Uno de los pasajeros, el calvito flacucho ese, está mirando la imagen del radar por encima de su hombro.


  —Durante el vuelo está prohibido… —comienza a protestar, pero al final sacude la cabeza. Ya está empezando a hacer lo de siempre. ¿Qué puede pasar por hacerle un par de preguntas al piloto durante el vuelo? A fin de cuentas, la gente paga para que los entretenga.


  —Permítame que lo mire… —Busca el letrero con el nombre del calvito—, señor Wiseman. Enseguida lo sabremos.


  Desplaza la imagen del radar para centrarla en la sombra que ha descubierto el pasajero. Normalmente, Nick no tiene por qué ocuparse del radar, ya que de ello se encarga el piloto automático. Solo tiene que intervenir cuando algo pone en peligro la ruta de vuelo y el piloto automático no es capaz de solucionarlo. Es decir, nunca. La sombra varía su brillo, más o menos, cada minuto. Parece ser que el objeto que la produce está rotando. Nick consulta la base de datos de órbitas y afirma con la cabeza. Parece ajustarse a los satélites de Spacelink, que un multimillonario loco lanzara a órbitas bajas hacía tiempo. No llegó a concluir su proyecto porque su empresa quebró.


  —¿Señor Wiseman? Parece un antiguo satélite de Spacelink. Es un auténtico milagro que aún no se haya chamuscado.


  Y eso es muy raro, ya que, en una órbita tan baja, la atmósfera frena tanto que el satélite debería haber caído hace tiempo. Pero en uno de los despegues, la colocación en órbita no funcionó como se esperaba, por lo que cuatro ejemplares acabaron en órbitas más altas. Nick lo recuerda solo porque aquel suceso retrasó un mes entero su primer despegue al espacio. La NASA quería estar segura de que esa empresa privada tenía toda su técnica bajo control.


  —¿Spacelink? —pregunta el pasajero con curiosidad.


  —Eso parece. Tiene toda la pinta de serlo, por esa órbita tan baja. Si fuera un satélite activo, el radar emitiría una advertencia.


  —Entonces, ¡seguro que el trasto ese tendrá un valor considerable! —dice el pasajero con entusiasmo.


  —Después de tanto tiempo, seguramente solo como chatarra electrónica —comenta Nick.


  —¿No se ha enterado de que, hace poco, se subastó un coche del fundador de la empresa por cincuenta millones? Una empresa especializada en recuperación lo trajo expresamente de su órbita marciana.


  El hombre tiene razón. El fundador de Spacelink sigue siendo venerado por sus fans. Y el hecho de que la mayoría de sus demás satélites ya se hayan carbonizado debería aumentar claramente el valor de este ejemplar.


  —Señor Wiseman —dice Nick—, creo que deberíamos tomar nota de la órbita exacta de esta joya. Así, más tarde, podríamos…


  —¿Por qué más tarde? —le interrumpe el hombre. Ha levantado tanto la voz, que cuatro de los otros cinco pasajeros dejan de hacer fotos por la ventanilla para observarlo.


  —Deberíamos comentarlo con tranquilidad —replica Nick y levanta los brazos.


  —Se me ocurre una idea —dice Wiseman—, ya que también tengo una reserva para una EVA, una actividad extravehicular. Simplemente, aprovechamos la salida para meter eso dentro.


  —Para ello tendríamos que cambiar nuestro rumbo —explica Nick.


  Sin embargo, ya no protesta más. Solo está buscando argumentos para que el hombre le ayude a decidirse.


  —Usted es el piloto. Pero el cacharro ese no parece estar muy lejos.


  —Aquí arriba eso es algo relativo. Está encima de nosotros. Tendríamos que frenar para alcanzar su órbita y, luego, volver a acelerar para recuperar el tiempo perdido en una órbita más baja. Tengo que llevarlos de vuelta a Nuevo México y, a ser posible, con unos cuantos litros de metano en el depósito; si no, mi jefe me despedirá.


  «Lo cual no estaría nada mal», piensa Nick. No tendría que volver a subirse a este autobús espacial para convertir en astronautas a pandillas de idiotas sin formación alguna.


  —Eso tiene que calcularlo usted. Ahí ya no puedo ayudarle —dice Wiseman—. Aunque parto del hecho de que tenemos reservas a bordo. ¿Qué pasaría si me perdiera durante la EVA?


  Nick suspira.


  —Es cierto, llevamos en los depósitos casi el doble de metano del que, en principio, necesitamos. Es la norma en los viajes espaciales privados y es lo que hace que sus billetes sean tan caros.


  —Usted haga sus números. Pero supongamos que pudiéramos sacar diez millones por el satélite ese. Usted se llevaría tres a casa. Como descubridor me quedaría, claro está, con la mayor parte.


  —¡Ni hablar! —dice Nick—. O vamos a partes iguales o aquí no pasa nada.


  —¿Se apunta entonces? —pregunta Wiseman.


  Nick se echa a reír. Ha caído fácilmente en la trampa.


  —Por casualidad, ¿no será usted político?


  —No, soy agente inmobiliario —dice el pasajero—. Me cabrea un poco, pero está bien, acepto. Nos partiremos los beneficios. A propósito, me llamo Walter.


  Wiseman le extiende la mano y Nick se la estrecha.


  


  Nick pulsa un botón en su panel de mando y una voz automatizada se escucha por toda la nave.


  —Atención, corrección de órbita. Por favor, abróchense los cinturones.


  En las pantallas que tienen todos los pasajeros, junto a su ventanilla, aparece el mismo texto. Casi todos se abrochan los cinturones, excepto la rubia cuarentona sentada al fondo a la derecha, que ignora el aviso. Lleva los auriculares puestos y mueve la cabeza de un lado al otro con los ojos cerrados. Al espacio le ha dedicado solo un breve momento de atención tras sobrepasar la línea de Kármán. El viaje debe ser un regalo de su marido para poder tirarse tranquilamente a su secretaria. Nick suspira, se levanta, flota hasta ella y le da unos toques en los auriculares. La mujer, asustada, abre los ojos y Nick le señala el aviso en la pantalla.


  —Oh, perdón —dice voz en grito y se abrocha el cinturón.


  Nick regresa a su asiento. El ordenador ha calculado ya el nuevo rumbo. No tiene más que apretar el botón de inicio. La formación exhaustiva que recibió sobre navegación orbital está muy bien. Pero ¿todavía sería capaz de calcular por sí mismo las fases necesarias de frenado? Cierra los ojos y se abandona al empuje de los motores, que le presiona contra el asiento.


  


  El asiento vibra. Nick abre los ojos asustado. ¿Se habrá dormido? Observa los indicadores. La nave ha alcanzado la posición calculada y vuelve a flotar sin motor por el espacio.


  Nick se gira hacia los pasajeros. La rubia con auriculares parece dormida. Los demás están todos pegados a sus ventanillas.


  —Hora de salir —dice, haciendo un gesto al calvito.


  —¿Salir? —pregunta una turista japonesa.


  —El señor Wiseman ha reservado una EVA —le responde Nick—. Quiere darse una vueltecita por ahí fuera.


  —¡Oh! A mí también me gustaría hacerlo —exclama la mujer.


  —Lo siento, eso debería haberlo contratado al hacer la reserva. Tiene un sobrecoste de 5000 dólares.


  —¿Y puedo pagarlo ahora? —La turista agarra su bolso y busca su monedero.


  —Lo siento, pero no puede ser. Solo disponemos de equipo para un pasajero a bordo.


  La japonesa vuelve a sentarse. Se nota la decepción en su rostro.


  —Venga conmigo a la parte de atrás, Wiseman —dice Nick.


  El agente inmobiliario le sigue. La esclusa se encuentra en la parte posterior de la nave. Nick desliza la puerta exterior hacia un lado. Lo que hay detrás recuerda un poco a una gigantesca caja de bombones. Para ahorrar aire, allí hay tres figuras tridimensionales con forma más o menos humana, moldeadas con un material blando aunque muy resistente. Dentro se hallan los trajes espaciales. Nick saca el primero para Wiseman y, luego, el suyo.


  —Métase dentro —le ordena.


  Los trajes son tan poco complicados, que se los puede poner un lego en la materia sin problema alguno. Sobre todo porque pueden llenarse con tanto aire que no se requiere ejercicio físico previo. Nick conoce bien los antiguos trajes de la NASA para los cuales era necesario subirse a una bicicleta, durante media hora, para evitar la enfermedad del buzo.


  —¡Hecho! —dice Wiseman con una gran sonrisa.


  Nick comprueba que el traje está bien puesto, aprieta un poco más las correas y le da un pequeño golpe sobre el hombro en reconocimiento de su buena labor.


  —Lo ha hecho muy bien —le felicita Nick y le señala el casco—. Cuando lo haya cerrado, se activará la conexión por radio.


  —Entendido. ¿Y ahí fuera?


  —No tiene que hacer nada. Su traje está vinculado al mío y me sigue automáticamente, vaya donde vaya. ¿Ve esas boquillas en el cinturón? Ellas se encargan de eso.


  —¿Y si le golpea un meteorito? —pregunta Wiseman.


  —Para empezar, mientras vuelan por aquí, se llaman asteroides —responde Nick—. En segundo lugar, el riesgo es ínfimo. Antes le caería un coco sobre la cabeza en Nueva York. Y, en tercer lugar, el traje le traería automáticamente de regreso a la esclusa. Y eso también pasaría si hubiera peligro de quedarnos sin propulsión en el traje. Así que no le puede pasar nada.


  —Eso me tranquiliza —murmura Wiseman.


  —Manos a la obra entonces —dice Nick y cierra su casco.


  Él va ahora por delante. Siempre le cuesta un poco moverse por ese espacio tan estrecho. Cuanto menor es el espacio entre traje y pared, menos aire se desperdicia. Un indicador de estado en el visor del casco le informa de que el calvito está ya listo.


  —Cerrar puerta interior de esclusa —dice Nick.


  A sus espaldas se vuelve a cerrar la puerta interior.


  —Ahora cuidado, señor Wiseman. Se asustará, pero no puede pasarle nada.


  —Gracias por el aviso.


  —Abrir puerta exterior —ordena Nick.


  Sabe lo que va a pasar, pero instintivamente busca un agarre donde asirse. La plancha de metal, que hasta ahora les impedía ver el exterior, se desplaza con rapidez hacia un lado. Está colgando cabeza abajo sobre el globo terráqueo, que llena todo su campo de visión. La sensación de caída libre es embriagadora. Nick suda. No, no se está cayendo. Solo necesita un par de segundos para acostumbrarse a esa perspectiva. En su mente, da la vuelta a la situación. Para ello cierra los ojos y, cuando los abre, está tumbado observando el cielo donde cuelga una Tierra gigante. Mucho mejor.


  Wiseman respira entrecortadamente.


  —¿Todo bien? Cierre los ojos. La Tierra está encima de usted. ¿Me oye?


  —Todo está… —dice Wiseman.


  —No le puede pasar nada, señor Wiseman. Aquí no hay un abajo y un arriba. Cierre los ojos e imagínese la Tierra en el cielo.


  Lo que dice Nick tampoco es del todo cierto. Si Wiseman vomita, se acabó la excursión. Eso consta en la letra pequeña. La puerta exterior se cierra por sí sola.


  —Vale —murmura por fin el agente inmobiliario—. Ahora estoy mejor.


  —¡Genial! Es usted un astronauta nato.


  Estas fueron las primeras palabras que le enseñaron a decir en su formación como piloto turístico. Porque funcionan.


  —Gracias —dice Wiseman.


  —Ahora, vamos a separarnos de la nave.


  —Entendido.


  Nick presiona un instante el pulgar contra el lateral del índice. Con ello, la boquilla de su espalda le proporciona un impulso que le desplaza lentamente hacia delante. Abandona el estrecho nicho y sale de la nave. El traje del pasajero le imita en todo. Wiseman vuelve a resoplar con fuerza.


  —¿Todo bien? —pregunta Nick.


  —Sí. Es muy raro, pero bien.


  —Vale. Voy a buscar el satélite. Puede cambiar su posición en el espacio con la mano izquierda. ¿Se lo habían explicado ya?


  —Sí, me acuerdo.


  —Y no se preocupe, que no se me escapará.


  —Gracias.


  Nick controla los menús en su casco. Primero recupera la imagen del radar y luego la vista por infrarrojos. El satélite que quieren llevarse ya está en la misma órbita que ellos. El ordenador ha calculado un rumbo casi perfecto. Nick cierra los menús y mira a su alrededor. Allí. Esa sombra frente al sol. Debe ser eso. Nick introduce la mano en su cinturón de herramientas. Allí está la cuerda de nilón para emergencias, como establecen las normas.


  —Lo tengo —dice—. Venga conmigo, vamos a por el trasto.


  Pone rumbo al satélite estirando el brazo derecho. Cuando lo hace le recuerda siempre un poco a Supermán. El traje espacial hace de capa.


  Wiseman se siente exultante. Su traje sigue al de Nick. Sin duda es un talento natural. Normalmente, los pasajeros no se adaptan con tanta rapidez a las circunstancias en órbita. Pero igual Wiseman está ahora más motivado por la expectativa de los beneficios que van a conseguir.


  


  A primera vista, el satélite de Spacelink parece nuevo. Solo tiene un par de cicatrices, pero sus células solares brillan como recién lavadas. Nick vuela a su alrededor. Tiene que replegar los paneles solares para poder cargarlo. Sin embargo, cuando lo intenta, el satélite empieza a girar.


  —¿Wiseman?


  —¿Sí?


  —Necesito su ayuda. Tiene que sujetar el panel derecho mientras yo doblo el izquierdo.


  —¿Y cómo lo hago? ¡No controlo mi traje!


  —Ahora ya tiene el control. Dirija el brazo derecho al panel derecho y toque suavemente el pulgar con el índice.


  —De acuerdo.


  Wiseman se pone en movimiento. Cuando ha llegado a la altura del panel, Nick vuelve a asumir el control del traje de Wiseman, que se para de inmediato.


  —Perfecto —le elogia—. Ahora limítese a sujetar el panel.


  Nick hace que su propio traje empuje hacia delante. El de Wiseman copia el movimiento, por lo que empujan ambos los paneles hacia dentro. Ha funcionado. Tras unos 15 grados de rotación, los paneles se desplazan solos a la posición de seguridad y se repliegan por completo. Nick fija a Wiseman en el espacio y se desplaza hacia el satélite. Saca la cuerda de su bolsa de herramientas y la fija entre los dos paneles. Entonces vuelve a tomar a Wiseman a remolque.


  —Ha estado bien —informa Nick—. Volvemos a la nave. Tiraremos de la cuerda de recuperación desde dentro.


  —Pues ha ido muy rápido —dice Wiseman—. ¿No podemos hacer aquí fuera alguna otra cosa prohibida?


  —Ya hemos perdido mucho tiempo. Si llegamos tarde tendremos problemas. La nave debe estar lista para volver a despegar mañana.


  Regresan en paralelo hacia la nave. Nick cuelga la cuerda en una polea en la parte superior de la cápsula y se desplazan hacia la esclusa. Los trajes se introducen de nuevo en el estrecho espacio, la puerta exterior se cierra y se abre la interior.


  —¡Felicidades, Walter! —exclama Nick—. Ha superado su primera actividad extravehicular.


  —Gracias.


  Wiseman se quita el traje espacial. Un olor desagradable alcanza la nariz de Nick, pero lo ignora educadamente. Suele ocurrir que, al abrirse la esclusa exterior, los novatos se tengan que aliviar. Pero para eso llevan un pañal. No hay lavabos a bordo.


  Nick flota de regreso hacia su asiento de mando y pulsa el botón de abrocharse los cinturones. Un momento, aún falta algo. Busca el menú de intervenciones de emergencia. Con él puede controlar la cuerda sobre el techo y recuperarla. El satélite se mueve hacia ellos y la nave modifica por ello algo su posición. Fuerza igual a resistencia, de Newton no se salva nadie. El satélite aterriza sobre el techo de la nave. Tensa la cuerda todo lo posible para que no se les escape el trofeo. Nick introduce los nuevos datos, entre ellos también la nueva masa total de la nave con el satélite Spacelink en el ordenador de a bordo. Aterrizarán en el puerto espacial con 40 minutos de retraso. Su jefe no saltará precisamente de alegría.


  


  Faltan 40 kilómetros. En un par de minutos lo habrá conseguido. Podrá sentarse en su coche e irse a casa. Espera que Rosie no haya llegado aún. Le gustaría disfrutar de una media horita de tranquilidad. Sentarse en el sofá, que tienen en el porche de la casa, mirar el desierto y relajarse.


  De pronto, comienza a oírse un ruido de tamborileo. Viene de arriba. Mierda. Nick se aprieta contra el cinturón y se incorpora.


  —¿Señor Abrahams? —pregunta una voz femenina desde atrás.


  Nick cierra los ojos. No hay nada que hacer. ¿No sería lo mejor para todos? Su esposa cobraría el seguro que su jefe tuvo que contratar y a él le dejan en paz.


  —¿Señor Abrahams?


  La japonesa se pone pesada. Una mano le toca el hombro. Nick se gira enfadado. ¿No se habrá levantado esa mujer? El agente inmobiliario está de rodillas en el suelo y señala hacia arriba.


  —¿Tiene eso bajo control? —pregunta.


  —Naturalmente.


  Y afirma con la cabeza. Está clarísimo cuál es el problema. El satélite de mierda no está bien fijado y baila con el viento. Debería haberlo fijado al menos en tres puntos. ¿Por qué lo habrá olvidado? ¿Quería, quizás, acabar en esta situación? Pero ahora es demasiado tarde. Durante el descenso no puede salir. Y abortar el aterrizaje no es, ni de lejos, una opción.


  Nick se suelta el cinturón para llegar más cómodo a la pantalla de mando. Busca el programa de emergencias. No puede cortar la cuerda, pero sí expulsar la polea que la sujeta y perder así el carísimo souvenir que quería vender junto con Wiseman.


  —Lo siento, amigo —dice, y pulsa el botón de expulsión de la polea.


  El tamborileo no para.


  —Mierda.


  —¿Señor Abrahams? ¿Qué pasa? —pregunta la turista desde el fondo.


  —Esto no me suena a tener las cosas bajo control —murmura Wiseman.


  Es lo último que necesita.


  —¡Por favor, cállense todos, necesito pensar! —grita Nick.


  Bien. Nadie dice ni mu. Solo se escucha el tamborileo y cada vez más fuerte. La polea debe haberse enganchado. ¿Qué pasará, cuando la atmósfera sea cada vez más densa? ¿Cuántos golpes aguantará el techo de la nave? La parte inferior está reforzada para la reentrada, pero la superior no tiene por qué ser tan estable. Así que los que la construyeron seguro que ahorraron peso en ella. Cada gramo cuesta un par de dólares por cada despegue.


  Nick se acerca al techo. El dispositivo de emergencia impide expresamente el control electrónico ya que está pensado para seguir funcionando incluso en caso de fallo eléctrico. Tiene que expulsar la polea a mano. ¡Si al menos recordara lo aprendido en el curso de formación! Pero de eso hace ya ocho años y, desde entonces, no ha habido jamás un caso de emergencia. Mierda. ¡Su jefe se pondrá histérico! Solo por el hecho de tener que intervenir manualmente hará falta una reparación de varios días. Nick se estira hacia arriba. Con la navaja de bolsillo aparta el revestimiento del techo hacia un lado. Debajo hay un hueco vacío.


  —¡Wiseman, ilumine el interior con la linterna!


  El calvito reacciona rápido. Buen hombre. Ahora puede ver la palanca y el interruptor en el entretecho. Están rotulados con abreviaturas que, por aquel entonces, tuvo que aprenderse de memoria. Expulsión, eso seguro que debe aparecer rotulado con Ej de Ejection. Pero hay cuatro candidatos. MSEj, LEj y CEj 1 y 2. Los dos últimos quedan excluidos porque solo hay una polea. ¿Para qué servirá MS? ¿Y si lo prueba? Toca la palanca con la mano derecha. ¿Y si la «S» se refiere a «Seat», el asiento? Si los eyecta a todos a 35 kilómetros de altura, morirán. No, debe ser la L; quizá signifique «Line», de línea o cuerda. No se le ocurre nada. Tiene que beber menos.


  Nick mira hacia abajo. Podría ser una mirada de despedida. Wiseman mueve los labios, pero el ruido es ahora tan fuerte que no le entiende ni una palabra. Tira de la palanca rotulada LEj. Nota resistencia y se cuelga de la palanca que cede y se desplaza un par de centímetros hacia abajo.


  Desaparece el ruido. Ha habido suerte y el corazón se le tranquiliza un poco. Nick respira hondo.


  —Gracias, comandante —dice el calvito, que regresa a su asiento.


  —Abróchense los cinturones. Aterrizamos en veinte minutos —ordena Nick.


  


  Nick se cuelga la chaqueta al hombro. Cuando salió esa mañana de casa, el termómetro apenas marcaba los 15 grados. Ahora brilla el sol y seguro que supera los 32. Se acerca a la puerta por la que se accede al vestíbulo.


  —¿Puedes venir un momento?


  Su jefe está de pie en la puerta de su despacho. ¿Llevará mucho rato esperando? No se había dado cuenta.


  —¿Podemos dejarlo para mañana, jefe? Rosie seguro que ya tiene la cena lista.


  Rosie nunca le espera con la cena, pero Solveig, la esposa de su jefe, cocina para él cada noche.


  —No, ahora.


  Una respuesta curiosamente escueta. Su jefe, Bill, suele hablar siempre por los codos. Se aparta del marco de la puerta y le deja pasar primero, pero no le ofrece asiento. En su lugar, se queda de pie detrás del escritorio.


  —¿Qué pasa? —pregunta Nick.


  —Estás despedido —responde Bill—. Ya no puedo confiarte a más pasajeros. Eres antipático, lo cual te he repetido mil veces, pero lo que te has atrevido a hacer hoy supera todo lo tolerable.


  —Wiseman quería…


  —Me importa un bledo lo que quería ese hombre. Eres responsable de la seguridad. Si algo hubiera salido mal, ahora estaríamos lamentando un par de muertos. La empresa entraría en quiebra y todos perderían su trabajo. Pero ¿quién te has creído que eres?


  —¿El astronauta Nick Abrahams, récord mundial en cantidad de despegues al espacio? —replica Nick a modo de pregunta.


  —Hace tiempo fuiste un buen astronauta. Te propongo que te tomes un año sabático, te recuperes y, después, vuelvas por aquí. Intentaré conseguirte un trabajo de oficina. Podrías mostrarle el museo a nuestros visitantes, por ejemplo. ¿No te parece interesante?


  —¡Joder, Bill, no! ¡Antes me suicido!


  —Esto último haré como que no lo he oído, si no debería hacer que te encierren.


  —¿Y el vuelo de mañana?


  —El de mañana lo cancelamos y el resto de la semana permaneceremos cerrados. Por culpa tuya.


  —Pero luego…


  —Luego le toca a Mike.


  Claro, Mike, que lleva aquí medio año de prácticas. Seguro que solo esperaba la ocasión de poder sustituirle. Mike es más barato. Como mínimo veinte años más joven y no tan inquieto como él.


  —Anda y que te den —dice Nick.


  Se gira y sale del despacho. A la mujer de recepción le lanza su pase de empleado, que ella pilla al vuelo. ¿Es la nueva? Quizá debería salir con ella. Menuda mierda; aquí no le volverán a ver el pelo en mucho tiempo. ¡A largarse se ha dicho!


  


  —Está saliendo de Truthor Consequences.


  La ciudad a la que pertenece el espaciopuerto América tiene un nombre realmente ridículo. Nick se gira y mira hacia las últimas casas. ¡Como si hubiera elección entre la verdad y las consecuencias! TruthAND Consequences sería un nombre más lógico, pues son siempre inseparables. El coche circula por la autopista de cuatro carriles en dirección a Socorro. Pegado a la cuneta comienza el semidesierto. Nick agarra el volante con ambas manos. El vehículo entiende que desea conducir él mismo. Pisa a fondo. En la I-25 no se permite ir a más de 75 millas por hora, por lo que el coche, en modo automático, no supera esa velocidad. Nick se pone a 95.


  Tal vez consiga llegar a casa mucho antes que su mujer. El recorrido es más o menos igual de largo; él conduce hacia el norte, ella hacia el este y se encuentran en Socorro. Les pareció práctico en su momento. Ella trabaja en el radiotelescopio Very Large Array. Suele hacer horas extras; últimamente, más que antes. Es probable que no tenga muchas ganas de estar en su compañía. Nick sacude la cabeza y aumenta más la velocidad hasta que el tacómetro señala 100. El vehículo emite un aviso, porque a 110 se queda bloqueado. Adelanta a un camión por la derecha y vuelve a ponerse a la izquierda. La policía local no suele rondar nunca por aquí. No sabe cómo alejarse con la suficiente rapidez de su anterior trabajo. Y, en parte, también le gustaría que le pillaran.


  


  Dos kilómetros antes de Socorro, el vehículo frena automáticamente. En la ciudad no se puede circular a más de 30 millas y eso se controla con un sistema GPS obligatorio en todos los vehículos. Socorro se enorgullece de ser una de las tres ciudades de los Estados Unidos que han introducido este sistema. El alcalde incluso salió en las noticias de la televisión estatal gracias a ello. ¿Qué ha sido del sueño americano, la libertad? Nick mira en la guantera. Al menos, no le han quitado aún su Smith & Wesson.


  El coche gira en una calle secundaria. Cuando se mudaron, la mediana entre los carriles brillaba aún con un verde fresco. Le había parecido casi artificial y Rosie le explicó que se trataba de un tipo de césped especialmente resistente. Pero desde que la ciudad había prohibido el riego de jardines y zonas verdes por la escasez de agua, ahora todo es gris. Va pasando frente a los distintos bungalós. Nick no podría distinguirlos, pero el coche sabe dónde vive. Se pone el intermitente para, enseguida, girar en la entrada.


  Una plaza del garaje ya está ocupada. Parece que su mujer ha salido hoy antes del trabajo. Ha dejado el maletero abierto. Lo cierra sin mirar qué hay dentro. Ha ido a comprar, eso está bien. Así que igual hoy hay algo más que pizza al microondas. ¿O quizás haya olvidado algún aniversario? Rosie cumple años en noviembre y su aniversario de boda es en febrero. Así que no se siente culpable de nada.


  Abre la puerta que lleva directamente del garaje a la cocina.


  —¿Rosie?


  No hay respuesta. Pasa por la cocina hasta el recibidor. Al entrar en el salón se queda paralizado. Rosie está sentada en el sofá frente a él. Hay dos maletas junto a ella. Sonríe tímida, con un cierto deje de torpeza. Es la expresión de la que se enamoró hace muchos años. Nick le devuelve la sonrisa. Pero ¿qué pintan allí esas maletas?


  —Hola, cariño —saluda él.


  La sonrisa de Rosie se apaga.


  —Hola, Nick —dice ella—. Siéntate, por favor.


  Sin embargo, Nick no se quiere sentar. Se pone en marcha su instinto de huida, pero se queda. Incluso quiere esforzarse en hacer una pregunta, aunque teme no querer saber la respuesta. Las maletas…


  —¿Qué pasa?


  —Yo… te dejo, Nick.


  —Ah, vale. Por eso las maletas.


  ¿No debería sentir algo ahora? ¿Pena, quizás, o rabia? Se pasea por el salón de un lado al otro.


  —Sí, ya he metido en ellas todo lo que necesito. La mayor parte está en el coche.


  —¿Así que ahora vives en otro sitio?


  —Sí, Jim me ha ofrecido instalarme en una habitación que tiene vacía.


  Jim es su tutor de doctorado, jubilado hace ya tiempo, y es gay.


  —¿Tienes… hay otro hombre?


  —No se trata de eso.


  Así que sí que hay otro. ¿Quién podría ser? ¿Dave? Por eso tantas horas extras últimamente. Es una explicación bastante lógica para todo. A pesar de ello, no siente rabia, ni está enfadado. No es distinto a lo que pasó antes en el despacho de su jefe. Simplemente ya no se le necesita, es lo que hay y punto.
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  24 de mayo de 2080
Socorro, Nuevo México


  Rattatattata. Rattatattata. Rattatattata.


  Nick gira el brazo hacia la derecha.


  —Cariño, el despertador… es horroroso…


  El otro lado de la cama está vacío. Recuerda, de pronto, lo ocurrido la tarde anterior. Rosie se ha marchado, se ha ido a casa de Jim. Quiere el divorcio. Nada de «tomémonos un tiempo para pensar», no. Quiere el divorcio a secas. Le preguntó por qué, ella le mencionó sus motivos y él no tuvo más remedio que darle la razón en todos y cada uno de ellos. Se ha convertido en un auténtico cínico. El entusiasmado astronauta Nikolas no regresó de una EVA. Nick, el cínico, fue el que subió a la nave con su traje. Nick, el borracho.


  Abre sus hinchados ojos. El sol inunda el dormitorio con haces de luz blanca. Parece como si quisiera separar a la fuerza las láminas de la cortina. El sol es duro en Nuevo México. Nick nació en Seatle, donde la luz del sol siempre es bienvenida. Aquí, sin embargo, la gente se protege del sol todo lo que puede.


  Rattatattata. Rattatattata.


  El despertador vuelve a sonar. Se gira sobre el lado de Rosie y alcanza el despertador, pero el estúpido cacharro cae al suelo donde sigue sonando. Baja la mano y tantea por el suelo en su busca hasta que se encuentra con las zapatillas de Rosie y no puede reprimir un grito de angustia. Se da cuenta, al fin, de que era su última conexión con la realidad. Se le inunda la cara de lágrimas. Sigue buscando hasta encontrar el despertador. Abre el compartimento posterior y le saca las baterías. El ruido cesa.


  


  Agotado, Nick se queda durante una hora tumbado en el lado de Rosie con los brazos y las piernas estirados. Quiere impregnarse del aroma de Rosie, pues sabe que desaparecerá para siempre. Al final se levanta. Ya basta. No puede vivir sin su mujer. Tiene que recuperarla como sea.


  Se prepara un café bien cargado. Necesita un plan. Tiene que lograr, como sea, volver a ser el de antes, el hombre de quien se enamoró Rosie. El campeón de béisbol con el equipo de la universidad que está a punto de convertirse en astronauta de la NASA. Rosie, por su parte, decidió estudiar la carrera de Radioastronomía. La pareja perfecta, según sus amigos. Luego, se mudaron a Socorro porque a Rosie le habían ofrecido un puesto de astrónoma en el Very Large Array. Querían tener hijos. Bueno, no al principio, pero después sí. Nick lo deseaba más que Rosie y, por ello, dejó su carrera en la NASA para convertirse en un bien remunerado piloto privado para turistas ricachones. Nunca había pensado en lo mucho que puede cambiar una persona cuando abandona sus sueños.


  Pero se acabó. Convencerá a Rosie, aunque aún no sabe cómo. Cuando se acerca a la tostadora tropieza con el comedero de Fraser. Fraser es su gato. El plato está vacío. Mierda, ayer por la noche se olvidó de llenarlo. Aunque son cosas que pasan tras una noticia así, ¿no? Seguro que está durmiendo en algún rincón, o se está dejando engordar por la simpática vecina, una mujer mayor, de color, que vive sola en su bungaló. Nick siempre imaginó a sus hijos llamándola abuelita.


  Quizás debería haber hablado con Rosie. Pero no sobre su trabajo o el estúpido de su jefe, sino sobre ella, su vida, sus deseos… sobre el hecho de que lo intentaron durante un par de años, pero no consiguieron tener hijos. Es muy fácil decirlo cuando es demasiado tarde.


  Nick saca de la nevera una latita para el gato y vierte la mitad de su contenido en el plato de Fraser. Luego, llena el fregadero de agua. Fraser no bebe nunca de un bol, sino solo del fregadero. Se mete el teléfono en el bolsillo y sale de la cocina por la puerta el garaje.


  


  Al ver las llanuras de San Agustín resulta claro el motivo por el que tenía que construirse aquí el laboratorio radioastronómico Karl G. Jansky Very Large Array. Se encuentra al menos a 2000 metros de altura sobre el nivel del mar. Socorro es la última ciudad antes de entrar en ese páramo y hay una hora de trayecto en coche a través de un paisaje impresionante. Las llanuras están tan vacías que resultan fascinantes. Secas, cubiertas solo por matorrales bajos. Una tierra apenas apta para la agricultura. Los pocos ganaderos de la zona crían reses en áreas inmensas, pero ganan más arrendando sus campos al instituto. Nick admira el paisaje con el coche en automático. Sobre las lejanas y altas montañas parece que se está formando una tormenta. A los astrónomos no les va a gustar; los rayos y la humedad ambiental interfieren en las observaciones. La mayoría de ellos trabajan en Socorro, donde reciben sin problemas los datos del telescopio. Pero Rosie no. Ella prefiere estar al pie del cañón. Si encuentra algo, no tiene más que ir a ver a Rob, en el centro de control, pedirle amablemente un huequecito de observación y ya tiene los datos que necesita. A Rosie no le gusta esperar.


  A lo lejos se empiezan a ver las primeras antenas, que desde fuera no se distinguen mucho de los 27 platos que se montaron aquí en los años 70 del siglo XX. La electrónica es la que marca la diferencia. Se renovó en tres oleadas, por lo que Rosie puede aún dedicarse a la investigación astronómica de alto nivel. Si no fuera por eso, ya no vivirían en Socorro. Nick cuenta los platos de antena y observa las distancias. Cada cuatro meses se desplazan por una red de raíles. ¿Cuándo vino por última vez? ¿Hace dos años, quizás? Parece que ahora están distribuidos en la configuración A.


  A, primera letra, el principio. ¿Por dónde debe empezar? Rosie no toma decisiones espontáneas. En eso es muy distinta a él, y eso siempre le ha gustado. No puede ni siquiera imaginarse planificando algo con un año vista. Rosie, por contra, planifica para toda su vida. Y, al parecer, él ya no entra en sus planes. ¿Cómo puede volver a formar parte de ellos?


  Es imposible. Seguro que tiene todo diseñado desde hace meses. Fue casualidad que se lo dijera precisamente ayer, el mismo día en que su jefe le despidió. Por suerte, la casa es de los dos. Es decir, que a Rosie le corresponde la mitad, pero seguro que no le obligará a venderla. No, ese no es su estilo.


  Nick golpea con fuerza el botón de parada. El piloto automático no protesta. Una vez hubo un modelo en el que el software de control intentó educar a sus usuarios. Entonces alguien comenzó a disparar contra su propio coche y el sector automovilístico asumió su error. El vehículo se detiene rechinando los neumáticos, se sale de la calzada asfaltada y se frena en la dura costra del desierto, a pocos centímetros de un inmenso cactus. Nick se inclina en el respaldo. Si no tiene ninguna estrategia pensada, no vale la pena visitar a Rosie. Seguro que avisa al personal de seguridad para que lo echen. Nick cierra los ojos.


  


  Alguien golpea el cristal y Nick pega un brinco en el asiento. Un hombre de uniforme que le sonríe amablemente, pero con la mano derecha sobre su arma. Nick levanta ambas manos. Con la derecha, pulsa la apertura de la ventanilla.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —pregunta.


  —¿Está bien, señor? Su vehículo nos ha comunicado una emergencia y que el estado de su usuario es cuestionable.


  ¿Cuestionable? ¿Así es cómo le considera su propio coche?


  —Gracias, lamento haberle preocupado, pero estoy bien. Solo necesitaba descansar un poco.


  —Señor, si quiere, llamo a una ambulancia. Veo en mi pantalla que dentro de trece minutos pasará un coche…


  —No, muchas gracias. Creo que mi coche se ha pasado de eficiente.


  —¿Puede hacerme el favor de poner las manos sobre el volante? Comprenda que soy responsable de este tramo y, aunque circule usted con el automático, podría causar daños.


  —Naturalmente.


  Pone las manos sobre el volante. El vehículo mide la frecuencia cardíaca, la saturación de oxígeno y la resistencia de la piel, realizando un electrocardiograma. El agente mira el display en su brazo y afirma con la cabeza.


  —Esto me tranquiliza mucho, señor —dice al final—. Muchas gracias y buen viaje. Aunque si me permite una observación, tiene usted un aspecto horrible. Debería tomarse cuanto antes un día libre.


  Nick se ríe.


  —Me encantaría, pero justo ayer perdí el empleo.


  —Oh, cuánto lo siento —dice el policía, al parecer afectado de verdad—. Espero que su esposa, Rosalie, haya podido consolarle en estos momentos.


  Nick se queda perplejo cuando el uniformado menciona a su mujer. Pero claro, sus datos están en el ordenador vinculados a la matrícula de su coche.


  —Rosie —dice—, Rosie, para colmo, también me abandonó ayer.


  —Caramba, cuánto lo siento. Le diría que sé de lo que está hablando y seguro que le consolaría saberlo, pero no es así.


  —¿No está casado?


  —No, señor.


  —Qué suerte tiene.


  —Pues no lo sé, señor. Y si ya no me necesita, me marcho.


  —Sí, claro. Seguro que tiene otras cosas que hacer. —Nick busca un rótulo de nombre en el uniforme, pero no encuentra ninguno—. ¿Cómo se llama? —le pregunta.


  —Unidad automática 3BT6, señor. Ha sido un placer charlar un rato con usted. Llame al 911 si necesita ayuda.


  


  Nick regresa a su bungaló pasadas las diez de la noche. Ha pasado el día en un casino en la reserva de Socorro. El tintineo rítmico de las tragaperras le ha calmado bastante. Inspecciona un poco la cocina. Fraser no ha tocado su comida y el fregadero se ha vaciado del todo.


  —¿Fraser?


  Sería la primera vez en la vida que su gato, de tonos anaranjados, respondiera a su nombre. Pero por probar, que no quede.


  No hay respuesta.


  Nick mira dentro del arenero del gato que parece estar totalmente limpio.


  «Pues vaya, Fraser, bicho traidor. ¿También tú me has abandonado? Pero bueno, no te lo puedo recriminar».
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  27 de mayo de 2080
Socorro, Nuevo México


  Un oso polar se pasea, por lo visto sin objetivo, por una superficie ultracongelada. Se parece mucho al aspecto que tiene el congelador de su nevera. Al borde de un témpano, hay una foca aseándose las aletas. Fraser lo hace de forma parecida. No, lo hacía, el muy traidor. Nick le pone comida fresca dos veces al día, pero el animal no ha vuelto a aparecer. El oso polar se acerca disimuladamente a la foca, así como quien no quiere la cosa. La foca levanta la cabeza, se gira y se sumerge en las negras aguas. El oso polar se sienta sobre sus patas traseras. Su cara no muestra emoción alguna. «Yo podría ser ese oso polar», piensa Nick, y cambia de canal.


  Los documentales de la naturaleza son aburridísimos. Los programas de entrevistas también. Sigue cambiando canales. La oferta semeja infinita. Podría componerse su programa favorito y personalizado. Sin embargo, para ello, necesitaría saber lo que quiere y eso, ahora, resulta algo imposible de cumplir. La televisión lineal está hecha para personas como él. Tranquiliza mucho saber que no estás solo en tu desgracia. En todo el mundo hay hombres, y sin duda también mujeres, con una lata de cerveza caliente ya sobre la mesa, cambiando de canal sin sentido alguno.


  Una mujer mayor se defiende ante una jueza negra y muy estricta. Ha dado de comer a las palomas, lo cual es ilegal en su ciudad, y no ha podido reunir el importe de la multa, por lo que debe pasar una semana entre rejas. La mujer piensa que es injusto, pero la jueza televisiva golpea el mazo como en una subasta y envía a la acusada a prisión. El público en la sala murmura. ¡Menuda mierda! ¿Por qué está haciendo esto?


  Pues porque no tiene nada más que hacer. Bueno, podría recoger de nuevo la cocina, pasar la aspiradora, cortar el césped… Pero ¿para qué?


  Suena el teléfono.


  —Alexa, rechaza la llamada.


  —Rechazando llamada.


  Al menos, podría haber preguntado quién llamaba.


  —Alexa, ¿quién ha llamado?


  —El interlocutor aparece en tu agenda como Bill Caraculo.


  Su jefe, vaya. ¿Qué querrá? ¿Se lo habrá pensado mejor? ¿El jovenzuelo que los sustituye no da la talla con los pasajeros, quizás? Hace falta cierta experiencia para convertir en astronautas a amas de casa del medio oeste y a vendedores de coches de Illinois.


  —Alexa, devuelve la llamada a Bill Caraculo.


  —Llamando a Bill Caraculo.


  —Alexa, cambia la entrada en la agenda a Bill.


  —Cambiando la entrada en la agenda a Bill.


  Nick oye el tono de llamada y su jefe descuelga el teléfono.


  —Hombre, gracias por devolverme la llamada, Nick. ¿Qué tal te va?


  —Bueno, voy tirando.


  —Ya me he enterado de lo de tu mujer.


  Así que los rumores han llegado ya a Truthor Consequences. Tampoco se sorprende demasiado. El puerto espacial y el VLA están muy bien relacionados. Son las dos únicas empresas de alta tecnología de toda la región.


  —Sí, se ha marchado. Pero era de prever.


  Eso es mentira. Nick no tenía ni idea. No obstante, suena mucho mejor hacer ver que, de alguna manera, se lo esperaba.


  —Aun así, debe ser todo un shock. Si necesitas hablar con alguien…


  Sí, claro. El caraculo ese parece sentirse copartícipe de su mierda de estado y ahora le remuerde la conciencia. Nick se da cuenta de que es injusto. Se frota las manos para tranquilizarse. Bill tampoco es tan malo. Solo hace su trabajo. Él mismo fue un auténtico peligro para la empresa. ¿En qué se ha convertido?


  —Gracias, Bill, aunque no creo que puedas ayudarme mucho. De todos modos, tengo que desenterrar mis viejos sueños. ¿Te he contado ya mi idea de un viñedo?


  Hubo una época en que soñaba con retirarse como bodeguero. En ese futuro, Rosie habría tenido un papel importante, pero ¿la necesita para ello?


  —¿Un viñedo? Pues no —dice Bill—. Aunque suena a locura y eso te pega mucho. Eso sí, no me imagino de dónde sacarás los millones necesarios para ello.


  —Ese es el problema, sin duda. Quizás asalte un banco.


  —Calla, no sigas, primera norma del delincuente: que nadie sepa nada.


  Bill se ríe. Pero Nick ha pensado en ello, y tanto que ha pensado en ello. Si al menos estuviera seguro de poder escapar con el botín. Aunque las posibilidades son ínfimas. Necesita conseguir la pasta de otra forma.


  De pronto, suena el timbre de la puerta.


  —Nick, tu vecina está llamando a la puerta —dice Alexa.


  —Bill, tengo que colgar. Tengo una visita femenina —dice Nick.


  —Mantente alerta, chaval. Mi oferta sigue en pie.


  Un amable tono señaliza la finalización de la llamada.


  —Alexa, deja entrar a la visitante.


  


  Nick se mira en el espejo. Tiene un aspecto medianamente presentable. Cierra la puerta de la cocina, ya que el caos que reina allí no es asunto de nadie. Abre la puerta del salón y llega al recibidor. La puerta de la calle está abierta y delante, se halla su vecina, silbando una tonadilla que no conoce mientras espera.


  —Señora McIntosh, entre, por favor —dice Nick.


  La vecina le sonríe, mostrando una dentadura blanquísima. ¿Qué edad debe tener? Su cara muestra las arrugas de una octogenaria, aunque su forma de andar es propia de una mujer joven. No muestra intención alguna de entrar en su casa, pero levanta el recipiente que sostiene en las manos.


  —Le he preparado un delicioso pastel de carne —dice a modo de saludo.


  —Pues muy amable por su parte, pero ¿por qué me lo ha hecho?


  —Se ve de lejos que necesita algo. Su esposa le ha dejado, apenas sale de casa, ahora tampoco tiene trabajo… me da la sensación de que está en plena crisis.


  —¿Tan evidente resulta?


  —Vamos a ver —le responde—. No tengo nada más que hacer que mirar por la ventana, por lo que me doy naturalmente cuenta de ciertas cosas. Y su gato, que lo sepa, está conmigo. Así que no hace falta que se preocupe por él.


  —Pues se lo agradezco mucho, señora McIntosh.


  —Llámeme Daisy, por favor. Si necesita hablar con alguien, no dude en visitarme. Y ahora, por favor, sujete la fuente. Cuidado que está aún muy caliente, agárrela por los bordes.


  La anciana le entrega el recipiente que Nick sostiene con mucho cuidado. El borde está frío. Debe ser de cerámica. Había esperado algo de plástico rígido.


  —Muchas gracias —dice.


  —Que lo disfrute. La vida sigue.


  La señora McIntosh se gira casi con rigidez militar y se marcha. Desde la puerta del jardín, le saluda una última vez con la mano. Se lleva el recipiente a la cocina. La puerta de entrada se cierra a sus espaldas. Busca un plato y cubiertos limpios y se lo lleva todo al salón. Allí levanta la tapa y aquello le huele de maravilla. Se pone la mitad del contenido en el plato y come. Masa, pequeños trozos de carne o tofu, verduras, consistencia al dente y todo especiado de forma que cada ingrediente conserva su sabor. Ya ni recuerda cuándo fue la última vez que comió tan bien. Se inclina hacia la botella de cerveza, la huele, se la lleva a la cocina y regresa con un vaso de agua.


  


  A última hora de la tarde no queda ni un plato sucio en la cocina. Ha aspirado toda la casa y ha limpiado el cuarto de baño. En el fondo, odia estas labores. Si aún tuviera trabajo, se buscaría una mujer de la limpieza.


  Nick se deja caer agotado en el sofá. Busca el mando del televisor. Se ha escondido entre los cojines. La enciende aunque, se lo piensa mejor, y la apaga de nuevo.


  —Alexa, ¿puedo comprar un viñedo?


  —¿Quieres que busque ofertas de viñedos?


  —Sí.


  —En los Estados Unidos hay actualmente 118 viñedos y bodegas en venta. ¿Con qué criterios debo listarlos?


  —De menor a mayor precio.


  —Un viñedo en Minnesota, el Round Lake Vineyards, se vende por 112 000 dólares.


  Sospechosamente barato.


  —¿Hay alguna descripción?


  —Sí, Nick. La leo: «Debido a un incendio en el que se destruyeron tanto las viñas como el edificio, nos vemos lamentablemente obligados a…».


  —Alexa, para.


  Por la casa podría llegar a sacar 150 000, si Rosie renuncia a su mitad. No sirve para la reconstrucción de esa propiedad.


  —Alexa, ¿cuánto cuesta la siguiente oferta más barata para la que haya horario de apertura disponible?


  —950 000 dólares.


  Es decir, más de un millón con impuestos y tasas. Por ahora, su sueño no se convertirá en realidad. Necesita otro plan. ¿Y si se va un par de años a trabajar a una plataforma petrolífera? Allí, antes, se ganaba uno un buen dinero. ¿Será hoy lo mismo, una vez agotados casi todos los yacimientos?


  —Alexa, busca un trabajo acorde con mi perfil. Permiso concedido para acceder a mis datos personales.


  —¿Dónde debo buscar?


  —Lo mejor sería en el espacio —bromea y se echa a reír.


  —No entiendo tu observación.


  —Busca por todo el mundo, sin limitación geográfica.


  —Entendido. He encontrado siete ofertas que coinciden con tus cualificaciones. ¿Con qué criterios debo listarlas?


  —Empieza por la mejor pagada.


  —El consorcio RB busca a un piloto para una misión de larga duración.


  —¿Y el sueldo?


  —Convertido a dólares: 7,44 millones.


  —Perdona, ¿qué?


  —Convertido a dólares: 7,44 millones.


  —Pásame la oferta al televisor.


  Alexa responde con un pequeño sonido. El televisor se enciende de forma automática y Nick ve brevemente a un león que mordisquea a una gacela justo antes de aparecer el texto de la oferta de trabajo.


   


  Se busca piloto experimentado para misión de larga duración


   


  
    ¿Tiene gran capacidad de aguante y extensa experiencia con el manejo de naves espaciales de todo tipo, así como con actividades extravehiculares? ¿Goza de buena salud y es mentalmente muy estable, no tiene vínculos familiares y estaría dispuesto a trabajar con nosotros de inmediato durante al menos cuatro años? Entonces es usted (h/m/x) nuestro(a) candidato(a) perfecto(a). Buscamos un (una) piloto para una de nuestras más modernas naves, técnicamente experto(a), pero que no fracase ni en la más extrema soledad. Por este proyecto extraordinario pagaremos un salario también extraordinario. A ello se añade la manutención y el alojamiento durante todo el tiempo de intervención, así como asistencia médica en la medida en que sea posible dentro del proyecto. Advertencia: es técnica y legalmente imposible suspender el proyecto antes de su finalización.


    El contrato se regirá según la ley laboral rusa.


    El Consorcio RB es un grupo de varias empresas privadas con sede en Akademgorodok, Rusia, y es líder mundial en la explotación minera de asteroides. En una encuesta anónima entre nuestros empleados, nuestras condiciones laborables se valoran como excelentes.


    ¿Está interesado? Presente su candidatura de inmediato online con la documentación habitual.

  


  Nick se reclina. ¡Siete millones! Con eso no solo se compra un viñedo, sino que puede vivir cómodamente el resto de su vida si no malgasta. ¿Quién paga tanto dinero a un piloto? Hace tiempo que es un trabajo como cualquier otro. Algo más tiene que haber detrás de todo eso. ¿Igual la misión es especialmente peligrosa? Estaría mucho fuera, pero, hoy por hoy, a nadie le importaría su ausencia. Hasta el gato se ha mudado a casa de la señora McIntosh. Mentalmente estable, bueno… Cuando a uno le deja su mujer, algo en shock está, ¿no? Por lo demás, suele apañárselas muy bien solo. La gente desconocida siempre le ha crispado los nervios. Así que ¿por qué no? Cuatro años tampoco es tanto. Su época con los marines duró, incluso, un año más. Y emocionante tampoco fue, la verdad.


  —Alexa, recopila mi documentación y envía mi solicitud al Consorcio RB.


  —¿Quieres que te muestre las demás ofertas?


  —¿Cuánto pagan por la segunda mejor?


  —130 000 dólares anuales, limitado a seis meses.


  —No, gracias. Me presentaré al Consorcio RB.
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  28 de mayo de 2080
Socorro, Nuevo México


  —Nick, tienes una llamada.


  «¿Qué acaba de decir Alexa?». Nick se gira hacia el otro lado de la cama.


  —Nick, tienes una llamada.


  «Déjame en paz, Alexa». Saca la almohada de debajo de la cabeza para ponérsela sobre la oreja libre.


  —NICK, TIENES UNA LLAMADA.


  Y ahora incluso sube el volumen. Nick se incorpora. Por la cortina pasa la débil luz de la farola en la calle. ¡Si aún es de noche!


  —NICK, TIENES UNA LLAMADA.


  —Vaaaaale, ya te he oído, Alexa. ¿Quién llama tan temprano?


  —El número no consta en tu agenda ni puede ser rastreado. Solo reconozco el prefijo de Rusia.


  —Haberlo dicho antes, será alguien del Consorcio RB. ¡Pásame la llamada ya!


  Nick se levanta y abre el armario. Necesita una camiseta limpia, unos calzoncillos y pantalones cortos.


  —Buenos días, Nick —dice una voz femenina en inglés. No se le nota ningún acento—. Ya veo que nos quiere demostrar su buen estado físico. Lo cierto es que es de muy de agradecer.


  La mujer parece estar divirtiéndose. Nick cierra enseguida la puerta del armario detrás de sí.


  —Alexa, apaga la cámara —grita—. Lo siento mucho —dice entonces—, no quería asustarla.


  —No se preocupe, señor Abrahams, no es el primer hombre desnudo que veo. Y la visión tampoco ha sido tan terrible.


  Los rusos parecen estar hechos de otra pasta. Si un americano le hubiera pillado así, habría sido el fin de la conversación. Nick se pone la camiseta y los pantalones, y va al salón. El televisor ya está encendido. Entonces, repara en una elegante mujer de unos cincuenta años. El conjunto de blusa y falda tiene un aire conservador, pero algo le dice que no se corresponde con el carácter de la mujer.


  —Alexa, enciende la luz y la cámara —dice Nick y se sienta en el sofá.


  —Soy Valentina Schostakowna —se presenta la mujer—. Encantada de conocerle.


  Alexa estaba escuchando y le muestra en la parte inferior de la pantalla lo que descubre de ese nombre. Schostakowna es, al parecer, la propietaria del grupo, hija de su fundador. Este no va a ser un trabajo normal.


  —Un placer. Nick Abrahams, aunque eso ya lo sabe. Esperaba más bien una llamada del departamento de personal.


  Valentina sonríe.


  —Quiero excusarme de nuevo por llamarle tan temprano. Pero es que luego tengo otra cita y ya se está haciendo de noche. Señor Abrahams, usted ha mostrado interés en nuestro anuncio. Doy por supuesto que ha leído el texto y que cumple las condiciones en él mencionadas.


  —Sí. ¿Necesita alguna otra información adicional?


  —Por ahora no. Naturalmente, le hemos investigado. Es más fácil que intercambiar documentos. Ya supondrá, a estas alturas, que no le vamos a enviar a un viajecito de placer. Por lo que el pago es también muy generoso y esperamos una total confidencialidad. La mitad del importe se le pagará por ello como crédito sin intereses, de vencimiento inmediato si incumple esta parte del contrato. Y, para su mayor seguridad, le pagaremos un millón antes de que despegue.


  —Me parece bien —dice Nick—, ustedes también necesitan ciertas garantías. Pero ¿de qué se trata realmente?


  —Para eso tengo que pedirle que apague todo tipo de dispositivo de grabación.


  —Alexa, pasa a modo descanso.


  —Gracias, señor Abrahams. Tiene que visitar una de nuestras instalaciones. No funciona como esperamos. Su misión es hallar el motivo del fallo y restablecer la funcionalidad.


  —En la descripción, se habla de cuatro años fuera. La instalación debe estar muy lejos, entonces.


  Nick calcula la distancia por encima. Con las técnicas actuales, en cuatro años apenas se puede llegar a Urano y regresar. La ILSE necesitó en su día dos años para llegar a Saturno.


  —Exacto. Pero los detalles los tendrá, una vez firmado el contrato, tan pronto llegue a nuestras instalaciones en Akademgorodok.


  —Comprendo. ¿Qué les hace pensar que seré capaz de reparar el fallo? Tengo ciertas habilidades técnicas, pero no formación específica en técnica espacial.


  —No creemos que necesite esa formación. Ya le indicaremos todo lo que necesite saber. Lo que nos importa es que usted es un profesional, lo cual ha demostrado ya sobradamente con sus 2267 despegues.


  —De ellos, 2254 fueron con turistas en el espacio.


  —Y fue responsable exclusivo del estado de su nave durante 2254 días. Son casi seis años. Con nosotros, solo estará cuatro de viaje.


  —Eso no es problema para mí.


  —Eso espero. La nave que pondremos a su disposición está, además, equipada con todas las comodidades.


  —Excelente. ¿Y ahora qué hacemos?


  —Comprenda, señor Abrahams, que tenemos que asegurarnos bien. Así que necesito de usted un poder que me permita consultar todos sus datos personales. Cuentas bancarias, informes médicos, cosas así. Si no encontramos nada que nos convenza de lo contrario, mi asistente le enviará los billetes de avión para la cita de presentación. Ya serán solo formalismos.


  —Comprendo. ¿De cuánto tiempo dispongo para arreglar mis cosas?


  Valentina agacha la mirada un instante, escribe algo y vuelve a mirarle.


  —El próximo vuelo sale mañana por la mañana, a las 9:38, de Albuquerque. Estará con nosotros al cabo de 24 horas. ¿O es demasiado pronto?


  Nick se frota los ojos. «¡Mañana ya, menuda rapidez!». Rosie se puede encargar de la casa, igual hasta quiere vivir aquí cuando él ya no esté. Tiene que guardar en cajas algunas cosas personales. Y no se le ocurre nada más. ¿No necesita un visado para Rusia?


  —Creo que lo conseguiré. Mi mujer se… bueno, es igual. —«El Consorcio RB ya lo descubrirá cuando le investigue»—. ¿Qué pasa con la obligación de visado?


  —No se preocupe por ello, señor Abrahams. Mantenemos buenas relaciones con los organismos oficiales. Cuando entre en Rusia, su visado constará electrónicamente.


  —Perfecto. Nos vemos entonces pasado mañana en su sede… ¿cómo se llamaba?


  —Pasado mañana en Akademgorodok, que significa algo así como «la pequeña ciudad académica». Aunque, a estas alturas, ya es una ciudad considerablemente grande. Le esperará nuestro chófer en el aeropuerto. Ahora, necesito su poder. Basta con que diga ante la cámara que nos otorga poderes completos.


  Nick se atraganta. ¿Y si todo es no es más que una estafa increíble? Alexa ha confirmado que la voz y el aspecto de la señora corresponden a Valentina Schostakowna. Pero todo esto se puede falsificar. De todas formas, tampoco hay nada importante que le puedan quitar. Sus cuentas están al descubierto y, con el próximo cargo de la tarjeta de crédito, su banco amenazará con embargar su casa, de la que solo le pertenece la mitad.


  —Otorgo al Consorcio RB, representado por Valentina Schostakowna, poder para consultar todos mis datos personales.


  Al menos así los bancos y los seguros comprobarán que las consultas las realiza el Consorcio RB. A esas entidades de mayor tamaño les resultará bastante más fácil hacerlo.


  —Gracias, señor Abrahams. Espero verle pronto en mis oficinas.


  —Será todo un placer —responde Nick.


  


  Menuda locura. Nick se asegura de nuevo de que lleva las llaves en el bolsillo y cierra la puerta al salir. Necesita moverse un poco. Se acaba de meter entre pecho y espalda tres cafés dobles y el muesli seco de su mujer. Aún le quedan restos entre los dientes, que intenta eliminar con la lengua. Aún es pronto, pero el sol ya es implacable. En el jardín de su vecino de la derecha, el del señor Miller, se activa el riego automático. Nick recorre la calle. No hay acera, pero la calle es tan ancha que se podría jugar perfectamente un partido de béisbol.


  A veces se había imaginado cómo le enseñaría allí a su hijo a usar el bate. Aquello fue en otra vida. Saluda al viejo DeWitt, que como cada día está rastrillando la entrada de su garaje. Todas las casas parecen iguales, pero mirando detenidamente se distinguen por sus jardines. DeWitt es el único que tiene su entrada al garaje siempre rastrillada, Miller el que tiene el césped más verde, frente a los Gump crecen gigantes cactus y el señor Dillinger decora su jardín con su joven esposa tailandesa que apareció repentinamente hace dos años y, desde entonces, se relaja junto a la piscina bajo una sombrilla de Coca-Cola. Un minúsculo cosmos que abandonará pronto, mañana mismo. A su vuelta es posible que DeWitt ya haya muerto. Pero igual le toca antes a Dillinger, que durante una barbacoa con él ya dejó entrever que pronto moriría debido a una grave enfermedad.


  Sin embargo, incluso es posible que sea él mismo quien desaparezca antes del universo. Que todo el mundo pueda volar al espacio no significa que los viajes espaciales no sean peligrosos. Una vez superada la órbita de Marte dependerá totalmente de sí mismo. El Consorcio RB está especializado en transporte espacial a largas distancias, consecuencia de su explotación minera en asteroides. Pero incluso las naves de RB han sufrido accidentes.


  ¿Adónde le enviarán? Cuatro años de travesía solo puede significar el borde del sistema solar. Apenas ha habido expediciones tan lejanas desde los vuelos de la ILSE, en la década de 2050. Esa zona no es económicamente interesante porque las distancias son inmensas y las agencias espaciales tienen que velar por sus recortados presupuestos. ¡Y eso que podrían ser destinos muy interesantes! Mejor para él. No importa dónde le envíe RB, ya que seguro que será la primera vez que alguien vaya allí. Puede que así el mundo no le recuerde solo por su dudoso récord Guinness.


  Nick continúa su paseo. Huele a asfalto caliente y a polvo. Intenta recordar sus escasos conocimientos de ruso. Durante su formación en la NASA tuvo que asistir a un cursillo de lenguas; todo astronauta que se precie debe poder comunicarse con un cosmonauta. Era algo importante cuando aún tenían una estación espacial conjunta. Hoy, para el espacio cercano a la Tierra, lo más práctico sería saber chino.


  —Menjasawut, Nick —dice en voz baja.


  —Me llamo Nick —repite en inglés.


  —Gowno.


  Mierda. Es la palabra que más ha oído en ruso. Pero viajará solo. ¡Menuda suerte! No tendrá que charlar con nadie, ni en ruso ni en inglés. La Schostakowna parece hablar muy bien inglés. Notó en el movimiento de sus labios que no utilizaba traductor simultáneo.


  —¡Hola, Nick!


  Se gira. Tedesci le ha saludado y Nick le devuelve el gesto con la mano. Tedesci es de origen italiano, pero nacido en los Estados Unidos. Su esposa María, de Sicilia, es un encanto de mujer.


  —¡Hola, Paolo! —exclama Nick.


  —¿Qué tal?


  —Vamos tirando —responde.


  No tiene ganas de dar muchas explicaciones.


  —¿Algún plan para esta noche? Vamos a hacer una barbacoa.


  —Gracias, Paolo, pero no puedo. Tengo que hacer las maletas porque me marcho mañana a primera hora.


  —Qué le vamos a hacer. ¿De vacaciones?


  —No, de viaje a cargo de una nueva empresa.


  —Genial. Me alegro por ti, Nick. ¿Estarás mucho tiempo fuera?


  —Unos cuatro años.


  Después de echar a reír, Paolo le dice:


  —Muy bueno. Pues que pases una buena noche, no será la última vez que hagamos una barbacoa.


  A Nick no le apetece aclarar el malentendido. Ni él mismo se lo cree del todo aún… cuatro años fuera.


  —Sí, la próxima vez —responde Nick.
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  29 de mayo de 2080
Socorro, Nuevo México


  —Buenos días, Nick. Hoy es 29 de mayo de 2080, miércoles. La previsión para Socorro, Nuevo México, indica que hará un día soleado, con unas temperaturas de hasta 32 grados. Tu taxi llegará dentro de 45 minutos. También tienes reservado tu billete de avión para Rusia.


  —Gracias, Alexa.


  Nick se levanta. Ya se preparó la ropa para el viaje. En Siberia suele hacer bastante fresco aún, así que llevará un pantalón largo, camisa de manga larga y mocasines. La americana la llevará al brazo. La maleta la tiene en la cocina.


  —¿Puedo hacer algo más por ti?


  —Gracias, Alexa. Saluda a Rosie de mi parte cuando vuelva a casa. Estarás sola un par de días. Si viniera algún vecino, le dices que me he ido de viaje de negocios y que estaré ausente bastante tiempo.


  —Es una pena, Nick. Me gusta tu compañía.


  Nick se encoge de hombros. Esa función de hacer la pelota le sigue pareciendo rara, pero nunca ha encontrado la forma de desconectarla del menú de configuración.


  —Puede que Rosie se mude aquí de nuevo —dice.


  «Tendría que avisar a Rosie. Aunque también puede hacerlo desde Rusia». Se va al baño y se lava los dientes. La voz de Alexa le sigue:


  —Estaría bien —dice ella—. Rosie sigue teniendo el máximo nivel de autorización.


  Escupe los restos de pasta dentífrica.


  —Genial. Entonces, seguro que no habrá problema.


  Se baja los pantalones y se sienta en el inodoro. Es curioso; Rosie ya no está, pero él sigue meando sentado. Tarda un poco hasta conseguirlo. Tiene la sensación de que Alexa está aún en el baño, aunque sea una estupidez. En presencia de otras personas le cuesta mucho aflojar la vejiga.


  —Puedes confiar en mí, Nick.


  —Gracias, Alexa.


  


  El taxi le abre la puerta. Nick autoriza con la voz el importe de la carrera.


  —Esperamos que vuelva a utilizar pronto nuestros servicios —dice la voz automática del taxi.


  Alguien ha dibujado un pene en la parte inferior del asiento. Nick se pregunta cómo es posible que el vándalo no haya sido filmado por las cámaras de seguridad, instaladas para evitar este tipo de actos. Se baja y saca su maleta y la mochila del maletero, que se ha abierto automáticamente. Hoy aún no ha tenido que hablar con nadie, aunque teme que eso no durará mucho.


  El aeropuerto de Albuquerque le parece un museo. Las paredes están decoradas con temas indígenas; está sorprendentemente vacío y huele a palomitas de maíz. En el vestíbulo hay un avión antiquísimo. Justo detrás, en un pequeño estand, una mujer mayor de piel oscura vende chuches. Le sostiene en alto una bolsita de contenido indefinible al pasar a su lado.


  —¿Un regalito para sus hijos? —le pregunta.


  Nick niega con la cabeza.


  —No hace falta que abra su equipaje y puede dejarse los zapatos puestos —dice el agente de aduanas.


  Nick mira su rótulo con el nombre. Allí consta «Unidad Automática 4ZZ2». Los agentes de aduana llevan un poncho, pantalones de cuero con flecos y sombrero vaquero. Una mezcla curiosa, pero es que las unidades automáticas no suelen protestar nada. Este estado federal está muy orgulloso de su pasado, que no siempre ha sido pacífico. Nick siente de pronto un escalofrío. No volverá nunca a verlo de nuevo, está seguro de ello.


  Tras la barrera de control, le espera ya su mochila. Nick se la cuelga a la espalda y busca su maleta. Se acuerda entonces de que la ha facturado y ya debe estar en el avión. Camina por la zona de espera sin mirar ni a izquierda ni a derecha. No vaya a ser que a alguien se le ocurra hablarle. La puerta G8 ya ha iniciado el embarque. Las cámaras registran su rostro. Si no tuviera billete, la puerta se le cerraría en las narices. Cruza el oscuro y caluroso pasillo que le lleva dentro del avión. Ocupa su plaza sin mirar a nadie.


  Lo ha vuelto a conseguir: no ha tenido que hablar con nadie. Rosie le tacharía de loco, por lo que nunca llegó a contarle nada sobre esa afición tan curiosamente agradable que tiene. Pero Rosie ya no está a su lado. Al final de este viaje le espera una nueva vida. Abre la mochila y saca su pasaporte. La asistente de Valentina le recordó que, para entrar en Rusia, aún hace falta tener un pasaporte físico. Nick ni siquiera se alegró más de lo normal al ver que habían llegado los billetes. Ya contaba con ello.


  Se reclina y cierra los ojos. Es increíble, pero echa de menos la voz de Alexa. La IA de su casco habría detectado su cansancio y le habría deseado un agradable reposo.
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  30 de mayo de 2080
Akademgorodok


  —¿Cansado?


  Raissa, que así dice llamarse la asistente de Valentina Schostakowna, se inclina sobre la mesita baja para depositar su café en ella. Nick contempla su generoso escote y aparta enseguida la mirada. Se lleva la mano a la boca y bosteza.


  —Sí, ha sido un viaje muy largo —dice.


  —¿No ha podido dormir, Nick? —le pregunta Raissa—. Puedo llamarle Nick, ¿verdad?


  —Sí, claro. En los aviones nunca puedo conciliar el sueño.


  —Pero ¿en naves espaciales sí?


  Es realmente curioso, no lo había pensado nunca. Los motores de ese avión nuevo solo susurraban en comparación con los de propulsión de una nave espacial. Aun así, en el espacio nunca tuvo problemas para dormir.


  —Pues sí, es raro, ¿no? —dice Nick—. Quizá sea porque yo soy quien pilota la nave, al menos tengo esa sensación; mientras que en el avión solo soy un pasajero.


  —Le comprendo perfectamente —dice Raissa—, yo también prefiero siempre estar al mando.


  Se queda de pie frente a la mesita y parece pensativa. Nick la interroga con la mirada desde abajo. Es una mujer atractiva, rubia, de largas piernas, vestida con una especie de uniforme algo conservador, de falda oscura y blusa blanca con logotipo de empresa. Raissa no dice nada. Parece como si se hubiera desactivado un momento. ¿Será una unidad automática como los agentes de aduana en Albuquerque? En ese caso, la tecnología ha dado pasos de gigante.


  Entonces Raissa aguanta notoriamente la respiración, se cierra la nariz con los dedos y estornuda.


  Es un ser humano de carne y hueso. La técnica aún no ha avanzado tanto para eso. Nick se tranquiliza.


  —Perdón —dice ella—. La jefa debe estar a punto de llegar.


  Y la puerta se abre de inmediato. El acolchado de la puerta es sorprendentemente grueso. Debe tratarse de una medida de seguridad. Como jefa y heredera de la empresa, Schostakowna seguro que es un objetivo de interés para criminales. Valentina le obsequia con una amplia sonrisa. A pesar de haber superado sin duda ya los 50, tiene un aspecto aún mejor que al otro lado de la cámara. Nick la compara con Raissa. Casi se podría decir que son madre e hija. Pero cruzando los pasillos de la empresa se ha encontrado con bastantes más Raissas. Aunque RB parezca una empresa moderna, tener un buen aspecto debe ser, sin duda, una de las condiciones de contratación.


  Valentina se le acerca y Nick se levanta. Ella le ofrece la mano.


  —Me alegra que haya logrado llegar tan rápido.


  —Todo gracias a su perfecta organización.


  —Dele las gracias a Raissa, que es quien ha hecho todo.


  Nick sonríe a Raissa. Valentina hace un gesto inconfundible con la mano y Raissa abandona la habitación. «Seguro que aquí aún existen las palizas como castigo. Según se comenta, el Consorcio RB no trata precisamente con suavidad a sus enemigos. Creo que a los empleados que no cumplen con su función se les incluye en el pack. Pero no son más que rumores. Igual RB es muy distinta».


  —Siéntese, por favor —dice Valentina.


  Nick vuelve a ocupar el sofá y la propietaria del Consorcio RB se sienta en una butaca frente a él. ¿Dónde se ha visto que la jefa se dedique a las contrataciones? La función, para la que se le ha previsto, debe ser algo muy especial.


  —Voy a ser breve ahora, para que pueda tener su merecido descanso —informa Valentina—. Aunque tengo algunas preguntas pendientes. Pero antes de entrar en detalles, ¿no habrá cambiado de opinión?


  Nick niega claramente con la cabeza.


  —Bien.


  Valentina se inclina hacia delante y toca la mesa, que se convierte en una pantalla. Nick observa sus dedos para evitar mirar su escote. Estas situaciones le sonrojan desde que era niño, y aún hoy nota cómo se le acaloran las mejillas.


  —Mire esto —dice Valentina.


  Con un gesto de barrido con la mano gira la presentación de la pantalla. A Nick se le abren los ojos de par en par. Un millón de dólares acaban de ingresar en su cuenta. Al menos es lo que pone la pantalla. Casi no se lo puede creer.


  —Es el pago a cuenta que convinimos —explica la propietaria de RB.


  —Gracias —tartamudea Nick.


  —Ahora podemos pasar a la parte confidencial del tema —dice Valentina y se reclina de nuevo en la butaca.


  —Mi función.


  —Eso es. El Consorcio RB posee una instalación importante en Tritón.


  —¿La luna de Neptuno?


  —Exactamente.


  Neptuno es el planeta más exterior del sistema solar. En dos años de viaje no puede alcanzarse con la tecnología convencional, por lo que Nick había pensado más bien en Saturno o Urano.


  —Entiendo su mirada escéptica —comenta Valentina—, pero puede fiarse de mí. Dispondrá de una nave equipada con un grupo de diez motores de fusión directa, los llamados Direct Fusion Drives o DFD, abreviado. Ya que solo vamos a enviar a una persona con todo el avituallamiento necesario, podemos reducir a una sexta parte la masa de la nave en comparación con la expedición más conocida a partes lejanas del sistema solar, es decir, la ILSE.


  —Aquello lo seguí de pequeño en televisión —responde Nick—. En esa nave había seis astronautas, si no me equivoco. Pero ¿no se necesitan determinados componentes del mismo tamaño, aunque solo haya un pasajero?


  —Supongo que se refiere al anillo o al módulo jardín. Verá, es que la mitad del viaje estará acelerando y la otra mitad frenando. Por ello, viajará siempre con gravedad. No necesitamos anillo alguno. Y nuestras máquinas de producción de alimentos con la ayuda de nanofabricadores están ya tan avanzadas, que no tendrá que dedicarse a la agricultura.


  —Suena factible. Sin embargo, ¿cuál será mi función?


  —La instalación ya no reacciona a nuestras órdenes. Tiene que haber pasado algo. Deberá mirarlo por nosotros y arreglarlo.


  —¿De qué tipo de instalación estamos hablando? ¿Quién o qué ya no reacciona?


  —Tan lejos de la Tierra no podemos tener a personal humano. Excepto a usted, claro, pero solo como solución de emergencia. La instalación está bajo el control de una IA. Su función es dar un empujón final a las naves del proyecto Starshot-Gamma.


  —¿Starshot-Gamma?


  Starshot le suena de algo. Hace algunos años, un grupo internacional envió micronaves especiales con ayuda de láseres a las estrellas más cercanas. Las sondas disponían de pocos instrumentos de medición a bordo, pero por su bajo peso pudieron acelerarlas a velocidades enormes; a algunos porcentajes de la velocidad de la luz.


  —Se trata de una mejora del proyecto Starshot, totalmente privado y nuestro. El proyecto era muy importante para mi padre, por lo que quiero finalizarlo con éxito como sea.


  —¿Y qué tiene de especial?


  —Pues que nuestras naves crecen con el tiempo. A bordo hay ADN humano y, tras un par de años de vuelo, nacen dos bebés que se convierten en adultos antes de llegar a su destino, como científicos bien formados. A decir verdad, las sondas pequeñas no logran mucho. Dos científicos humanos son capaces de conseguir mucho más.


  —Pero su padre no preguntó a los pasajeros, ¿verdad? Me parece éticamente muy cuestionable.


  —Resulta bastante difícil pedir permiso a dos cadenas de ADN. ¿Tuvo usted elección sobre si quería o no nacer? ¿Le pidió su madre permiso para poder darle a luz?


  —Tampoco me trajo al mundo a años luz de todos los demás humanos.


  «Lo cual», piensa, «no hubiera estado tan mal, pero ese es un problema suyo y de nadie más».


  —Bueno, en el fondo, tiene usted razón. Las ideas de mi padre no siempre se basaron en conceptos muy éticos, sino más bien en lo técnicamente factible. Era un investigador dedicado, en cuerpo y alma, a su trabajo y disponía de los medios para poner en práctica sus ideas sin preguntar a nadie. No obstante, la situación ahora es distinta. Las naves en cuestión ya están en camino. Aún se desplazan con relativa lentitud en el viento solar. Pero si no reciben el empujón desde Tritón, no llegarán a su destino en veinte o cincuenta, sino en miles de años.


  —¿Y qué más da?


  —El desarrollo de los embriones humanos comienza tras un tiempo definido, para que los pasajeros alcancen su destino preparados y en su momento. Sin el empujón de Tritón, Adán y Eva crecerán, se harán viejos y morirán sin haber visto nada más que la oscuridad del espacio, tras toda una vida encerrados en una casa de dos habitaciones que no pueden abandonar.


  —Eso suena horrible, no me cabe duda —dice Nick—. Adán y Eva… ¿los nombres también fueron una idea de su padre?


  Valentina afirma en silencio.


  —Parece un poco… —¿qué palabra puede utilizar para no ofender a su nueva jefa?—, ambicioso, ¿no?


  —Más bien megalómano —afirma—, pero él era así. Le quería y habría hecho cualquier cosa por él. Los genes de las mujeres en esas naves se basan en los míos, que él modificó y mejoró técnicamente. Pero, aun así, estas Evas son hermanas mías. No quiero que malgasten sus vidas sin sentido alguno.


  Las mejillas de Valentina se sonrojan ligeramente al pronunciar esas últimas palabras. «El tema le toca de cerca, al parecer. No se trata de dinero, eso seguro».


  —Entiendo —dice Nick—. ¿No existe la posibilidad de parar el desarrollo; una especie de interruptor asesino para todo el experimento?


  —Mi padre fue demasiado precavido para ello. Alguien podría haber tenido la idea, tras su muerte, de enviar esa señal y de acabar con todo su legado.


  —¿Cuántas naves hay en camino?


  —Han despegado mil. Contamos con una pérdida natural, por colisiones y otros sucesos, inferior al diez por ciento.


  —Es decir, que, en un par de años, ¿habrá naves humanas que alcancen 900 sistemas estelares próximos a nosotros?


  —900 sistemas con exoplanetas confirmados dentro de la zona habitable. Mi padre tenía planificada una segunda ola con diez mil naves, aunque el asunto ha empezado a llamar demasiado la atención. Aún no es del dominio público, pero hay gente con mucho talento en los servicios secretos. A la larga, nos haría demasiado dependientes y quiero que RB se mantenga en el mercado con la máxima independencia.


  —Es usted muy inteligente, señora Schostakowna.


  —Llámeme Valentina, por favor.


  —Bien; pues es usted muy inteligente, Valentina.


  —Gracias; sin duda, de tal palo tal astilla. ¿Qué más puedo decirle sobre su misión?


  —¿De cuánto tiempo dispondré en Tritón?


  —El láser debe poder disparar al cabo de un mes tras su prevista llegada.


  —De acuerdo. Supongo que ya habrá pensado en todo lo que pueda necesitar allí.


  —Sí. Llevamos meses preparando el viaje. Tritón es una luna de hielo sin apenas atmósfera. Dispondrá de un vehículo y de los correspondientes trajes espaciales.


  —Bien. No se me ocurre nada más por ahora.


  —Va usted a viajar totalmente solo, Nick. ¿Supondrá esto algún problema?


  —Ninguno. Precisamente eso es lo que hace que resulte muy atractivo. Me gusta viajar solo.


  —Si no quisiera realmente estar tan solo, podría ofrecerle un androide HDS del taller de uno de nuestros colaboradores. Los modelos HDS se pueden desconectar en cualquier momento.


  —¿HDS?


  —Hogar, Defensa, Sexo. El androide puede realizar cualquier tarea y, a simple vista, no se distingue de una mujer de carne y hueso.


  Nick se sonroja de nuevo. ¡Solo faltaría eso! Puede pasarse cuatro años solo y resulta que tiene que compartir la cabina con alguien. Cuando piensa en Alexa, sabe que nunca sería capaz de desconectar ese robot HDS.


  —Gracias, Valentina, pero no es necesario. Sé cocinar bien y supongo que puedo renunciar a un guardaespaldas ante la ausencia de enemigos en el espacio.


  —Como quiera. ¿Desea que haga entrar a Katharina? Para echarle un vistazo, solo.


  Nick niega con la cabeza. Aunque recuerda el estado de su casa. Le gusta cocinar, pero le cuesta bastante recoger y fregar platos.


  —¿No tendrá por casualidad un robot de limpieza para que me acompañe durante el viaje? Reconozco que las labores domésticas no son mi fuerte. Mejor que no sea antropomorfo.


  Valentina mira a su alrededor, se levanta y va hacia una esquina de la sala. Se agacha, abre una puerta y extrae una máquina que tiene la forma de un disco de 40 cm de diámetro y unos 10 de espesor. Regresa con la máquina al sofá. Pulsa un par de botones, pero no pasa nada.


  —Le presento a Óscar —dice ella y le hace entrega de esa cosa—; es un robot de tareas domésticas, que limpia, friega platos y quita el polvo.


  Nick pulsa un par de botones en el lado superior del disco, aunque tampoco pasa nada. Gira el robot y ve que debajo hay cuatro ruedas que pueden girar 360 grados.


  —Tendrá que enchufarlo durante un rato a una toma estándar de corriente. Se habrá descargado durante la noche. Ayer aún estaba paseándose por aquí.


  —¿Y también friega los platos? ¿Cómo lo hace? —pregunta Nick.


  —Óscar posee un brazo mecánico muy versátil y robusto, que puede extraer del disco cuando hace falta. No lo subestime. No tiene una aplicación tan universal como un modelo HDS, pero podría muy bien tirar al suelo a un atacante.


  —Por suerte no será necesario.


  —Desde luego, Nick, se lo deseo con toda mi alma.


  ¿Qué querrá decir con eso? Hasta ahora no se ha hablado de posibles atacantes. Igual lo ha dicho de pasada, sin pensar. El encargo le resulta totalmente claro: Ir allí, reparar IA, encender láser de nuevo, volver.


  —No quiero entretenerla más —dice Nick—. ¿Nos vemos en el despegue?


  —No, llamaría demasiado la atención. Nos vemos dentro de cuatro años, cuando le transfiera el resto de su remuneración. ¡Le deseo mucho éxito!


  —Gracias, Valentina.


  Se levantan ambos a la vez y se estrechan la mano. Valentina Schostakowna abandona entonces la sala de reuniones a través de la pesada puerta.


  


  Nick está agotado, pero no puede dormir. Los planes del viejo Schostakowitsch le rondan por la cabeza. ¿Qué más puede haber hecho el dueño de RB en secreto, sin que nadie le controlara? Nick no es que sea muy escrupuloso. De joven, disfrutó de su época con los marines. Durante su tiempo en activo no hubo ninguna guerra, pero no habría tenido ningún problema en matar a enemigos que quisieran matarle a él. O a los que su superior le hubiera ordenado que matara.


  Sin embargo, encerrar a dos mil personas en minúsculas naves para enviarlas a lejanas estrellas… ¿Y si el objetivo no es habitable? El hecho de que haya un planeta en la zona habitable no significa, ni de lejos, que sea fértil. Adán y Eva estarían limitados a pasar toda su existencia dentro de su nave. Pero si él no cumple con su cometido, pasará con todos los mil Adanes y Evas. ¿De quién habrá tomado Schostakowitsch el material genético del hombre? ¿No habrá sido tan loco como para utilizar su propio ADN? Debería habérselo preguntado a Valentina.


  Algo chirría y Nick se levanta. El ruido procede de la puerta. Se deja caer junto a la cama, por si acaso se trata de alguien que va a por él. Entonces, se enciende una tenue luz y reconoce la silueta de una mujer. Está frente a su cama, desnuda, y se tapa la boca con la mano. Es Raissa. Está reprimiendo la risa.


  —No tienes que huir de mí —le susurra.


  —Nunca se sabe —responde Nick.


  —Me han dicho que has rechazado el androide HDS —dice Raissa—. Me ha parecido muy tierno. Y he pensado entonces que igual soy la última mujer que puedas abrazar antes de tu largo viaje… a no ser que seas gay, claro. Por mí no es ningún problema. Tengo un colega muy simpático, Pawel, cinco años mayor que yo, pero tiene buen aspecto. Seguro que le apetecería visitarte.


  —No soy gay, aunque alguna vez lo hubiera deseado ser —dice Nick.


  —¿A qué te refieres?


  —Es una larga historia. Pero me alegraría que me hicieras compañía un rato.


  —Gracias. Hacía mucho que nadie me invitaba de forma tan galante —dice Raissa sonriendo.


  —Y te prometo, también, que los próximos cuatro años recordaré siempre este último abrazo.
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  31 de mayo de 2080
Cosmódromo de Wostotschny


  A los rusos no se les puede negar esto: cuando se proponen hacer algo, lo hacen, cueste lo que cueste. Hacía solo tres días que la jefa del Consorcio RB le sacaba de la cama. Ahora es un millón de dólares más rico y se encuentra atado a un asiento dentro de una cápsula para dos personas en el extremo superior de un cohete Angara que está a punto de despegar para alcanzar una órbita terrestre. El segundo asiento está vacío. Un CapCom llamado Juri le va dando instrucciones a través de sus auriculares. Aunque se trata más de información sobre el transcurso del viaje, ya que el cohete se controla desde Tierra y él es un mero pasajero. Solo cuando entre en la nave será de nuevo su propio comandante.


  Un escalofrío le sube por la espalda. Ya echaba de menos esa sensación. En los vuelos con la VSS Freedom despegaban como un avión. La última vez que sintió el potente y atronador ruido de un motor de cohete fue hace ya 15 años. Ahora parece que pone en movimiento cada una de las células de su cuerpo. El sonido es muy fuerte, pero en un tono sordo y grave que aún permite oír los pitidos del panel de instrumentos frente a él. Igual hasta podría conversar con su copiloto, si es que tuviera uno.


  —¡Despegue! —dice el CapCom.


  Nick nota primero la presión en su estómago. Luego todo su cuerpo es presionado contra el asiento. Se abandona a la aceleración. Tampoco puede luchar contra ella. Dos, tres, cuatro, cinco G pesan sobre él y durante un instante debe soportar incluso seis veces la gravedad de la Tierra. Pero pasa pronto. Como recompensa llegará pronto a la ingravidez. El CapCom Juri va contando segundos. Pasados dos minutos y medio debería desprenderse la primera fase y luego la segunda.


  Cierra los ojos. La presión hace que perciba sombras rojizas bailando por el interior de sus ojos. Es un fenómeno de la edad, ya que antes no lo había percibido nunca. Se hace mayor, pero cuando regrese seguirá teniendo menos de 50 años. Y será millonario o propietario de un viñedo; y si se organiza bien y compra a buen precio, incluso puede que ambas cosas. Estaría bien, pues difícilmente le caerá otro trabajo como este.


  ¿Qué le prometió a Raissa? Que se acordaría de su abrazo. Ahora está pensando en sus firmes pechos y en la forma en que le cabalgó. ¿Y Rosie? ¿Quién es Rosie? Nick se ríe. La aceleración le mantiene preso, pero se siente liberado. Y de golpe ya no pesa nada. Su corazón late con más fuerza que nunca.


  


  La nave en la que pasará los próximos cuatro años se llama Eva. Fue decisión de Valentina Schostakowna, probablemente en honor a sus muchas hermanas. No hay dispositivo de acoplamiento para la cápsula con la que le han puesto en órbita, así que deberá cambiar de nave con una actividad extravehicular. Nick se pone el traje espacial con la rutina acostumbrada. La técnica está estandarizada en todo el mundo. Pero el modelo de RB cuenta, además, con multiplicadores de fuerza en las articulaciones.


  En el interior del casco hay una interfaz virtual que le muestra las funciones de la cápsula y posteriormente de la Eva para poder controlarlas por el interior del casco. El traje controla la saturación de oxígeno y nitrógeno en su sangre. Los valores cumplen las expectativas. Observa la puerta interior de la esclusa. El casco sigue su mirada. Cuando mira la cerradura aparece un círculo virtual a su alrededor que debe girar hasta abrir el cierre. ¡En marcha! Nick dirige la mirada a la cerradura. El círculo gira y muestra un precioso efecto de color. Los diseñadores se han esmerado aquí bastante, pero todo el proceso le resulta lento. Ya está tentado de abrir la cerradura a mano, como en los viejos tiempos, pero el CapCom Juri le advierte que no lo haga. Está bien; no hay que causarle problemas innecesarios al bueno de Juri. Al fin se abre la compuerta. ¡Ojalá la Eva no cuente con tantos efectos ópticos cursis! Nick entra en la esclusa, se extrae el aire de dentro y se libera el camino hacia fuera.


  Debajo de él está la Tierra. Es inmensa y parece caer directamente en ella. Nick piensa en Wiseman, el agente inmobiliario, con el que tuvo una salida fuera de la Freedom hace solo una semana. ¿Qué día es hoy? El 31, así que hace ya ocho días. Nick finaliza su caída cerrando brevemente los ojos y situando la Tierra arriba en su mente. Cuando vuelve a abrir los ojos y gira una vez en su eje longitudinal, se encuentra flotando sobre la cápsula de aspecto minúsculo.


  Eva le espera a unos 20 metros; su hogar para los próximos cuatro años. Si hubiera carreras de naves espaciales —y se pregunta por qué no existen aún— los participantes tendrían seguramente este aspecto. La zona habitable en el eje central parece un tonel alargado. Los DFD delgados, parecidos a torpedos, se alinean en círculo a su alrededor. Trabajan con el isótopo helio-3, cada vez más difícil de encontrar, lo que hace que su uso resulte extremadamente caro. Para el empuje de la nave necesitan masa de apoyo, almacenada en un círculo externo de otros diez tanques. Cada propulsor posee su propio tanque, pero los tanques pueden intercambiar su contenido entre sí.


  No es una nave muy bonita, pero sí muy especial. Ninguna otra nave espacial de la tierra sería capaz de adelantarla. Algunas sondas han alcanzado velocidades mayores aprovechando la gravedad de planetas para catapultarse. Pero la Eva, con sus potentes propulsores y su masa relativamente baja, llegará a su destino en línea recta. Con esta nave parece realmente posible alcanzar Neptuno en dos años. Las cifras de los científicos son una cosa, pero la simple visión de la nave le transmite a Nick una sensación tranquilizadora: se dan las condiciones para cumplir con éxito la misión.


  —¿Nick? Ja shdu tebja.


  ¡Oh! Se había olvidado de Taras, el ingeniero que le espera en la Eva.


  —Iswini, ja pospeschu —responde Nick. Perdona, ya me doy prisa.


  Nick maneja su traje en dirección a la nave. Está más lejos de lo que parecía. Cuanto más se acerca, más grande le resulta. Solo los DFD, con tres metros de diámetro, miden 15 metros de longitud, el equivalente a una casa de cinco plantas. Nick se acerca a la nave por un lado, como dictan las normas, aunque los motores estén apagados. Estima las dimensiones de la nave. El círculo interior con los propulsores debe tener unos 20 metros de diámetro del perímetro total de 60 metros. El círculo exterior formado por los tanques llega a los 40 metros. Los tanques tienen forma de almohadones, ligeramente curvados, para formar casi un círculo cerrado alrededor de Eva. Nick ya sospecha por qué los diseñaron así los constructores: el contenido de los tanques de masa de apoyo protege también de la radiación cósmica a los pasajeros situados en el centro.


  Justo antes de llegar a un tanque, Nick para su desplazamiento. Toca la parte exterior del tanque. La superficie es áspera y parece ser de metal. ¿No hubiera sido mejor utilizar nanofibra de carbono por cuestiones de peso? Se lo preguntará a Taras. Nick se introduce por el espacio entre este tanque y el siguiente.


  En comparación con el anillo de tanques, el círculo de propulsores de fusión que hay debajo ya no parece tan impresionante. Con una inclinación de 90 grados sobresalen unas riostras de aspecto frágil hacia fuera. Si Eva tuviera que volar dentro de la atmósfera de un planeta, estas delicadas riostras se romperían fácilmente, pero en el vacío del espacio no se necesita más para mantener los tanques en su lugar. A lo largo de cuatro riostras sectoriales se ven pasar los gruesos conductos de combustible. Están situados de forma que, en dirección de vuelo, las riostras están por delante de los conductos de combustible, al parecer como mínima protección contra microasteroides. Nick se corrige; son los conductos de la materia de apoyo. Los depósitos de combustible deben estar dentro de las carcasas de los DFD.


  Taras está esperando. Se da un poco más de prisa. ¡Tanto esfuerzo solo para él! ¿Y quién ha organizado todo esto? Valentina Schostakowna. ¡Cuanto poder tiene una jefa de consorcio así! Pero no siente envidia alguna. El exceso de poder supone también demasiada responsabilidad…, y mucha soledad. Se lo ha notado. Se le veía en la cara. ¿Tendrá algún amigo de verdad? Pero da lo mismo. A fin de cuentas, siempre se está solo. Él tampoco tiene amigos.


  Nick flota entre dos DFD. El núcleo de Eva está ahora frente a él. Parece vulnerable. Es curioso que al final las naves sean siempre femeninas. La Unity, la Eva. En los planos que le mostraron antes de despegar denominaban al núcleo «módulo de transporte». Y de hecho se trata de una serie de módulos conectados entre sí y con forma de tonel. Los últimos doce contienen alimentos y recambios, y los cuatro delanteros son la zona habitable. Pasará cuatro años en un espacio de unos ochenta metros cuadrados. Que la Eva no vaya a volar nunca ingrávida es una desventaja, ya que sin gravedad podría utilizar todo el volumen. Pero al menos sus huesos, músculos y articulaciones se mantendrán en buen estado.


  —Estoy aquí —dice Taras en ruso.


  En el quinto módulo contando desde la proa se ha abierto una esclusa. Dentro flota un hombre en traje espacial.


  —No hacía falta que me recibieras fuera —dice Nick.


  —Estaba igualmente fuera porque he hecho una última inspección a Eva.


  Taras le hace un gesto con la mano. Nick le alcanza y se sujeta a una escalerilla. Taras se da un empujón y le abraza.


  —Así es como lo hacemos aquí —dice—. Pero tendrás que renunciar al beso de hermano.


  —Qué pena —comenta Nick.


  —Entra. Me das mucha envidia, ¿sabes? Eva es un monstruo. Nunca había construido una nave tan fuerte.


  Flotan en la cámara y Taras cierra la esclusa exterior.


  —¿Eres su constructor?


  —Bueno, el diseño es de otros. Soy el capataz de obra. He estado aquí arriba desde que llegó el primer módulo.


  —¿Cuándo empezasteis?


  Una luz roja parpadea. La esclusa se llena de aire.


  —Hace exactamente medio año. Han sido unos meses realmente frenéticos, te lo puedo asegurar.


  —¿Y por qué no haces el viaje tú?


  —Ya me gustaría, camarada americano, pero cuatro años son demasiados, mi mujer no me esperaría tanto tiempo.


  —Aaah…, el amor.


  La luz roja se apaga y se enciende una luz verde.


  —Sí, el amor y la familia. Muy importante. Ya te puedes quitar el casco.


  Nick abre el cierre del casco. Primero por la izquierda, luego por la derecha, levanta el casco y lo deja a su lado flotando. Entonces respira hondo. Es el olor acostumbrado, una mezcla de aceite de máquinas y sudor. Los coches nuevos tienen también su olor particular. En las naves espaciales solo lo experimentó una vez, cuando entró en la VSS Unity para su primer vuelo.


  —La gente dormía aquí dentro mientras completábamos la nave —dice Taras a modo de disculpa.


  —¿Cuántos erais?


  —Al final éramos doce, ocho hombres y cuatro mujeres. Y también un par de robots, pero esos se quedaban fuera.


  Es normal. Si unas doce de personas que sudaban durante el día sus trajes espaciales al trabajar se alojaban luego aquí dentro durante seis meses, de olor a nuevo ya no queda nada. Pero no pasa nada. Nick no podría ser astronauta si tuviera problemas con malos olores. El mayor desafío ya lo ha superado, que es utilizar un traje espacial en el que alguien había vomitado un par de días antes.


  —¿Habéis montado toda esta nave solo doce personas en medio año? Nada mal.


  —Solo teníamos que unir entre sí los módulos que nos iba subiendo Wostotschny. La mayor parte del tiempo la hemos pasado esperando. Solo al final se aceleró todo bastante, tan pronto se supo que habían encontrado al piloto.


  —Vaya, lo siento. Igual debería habérmelo pensado durante un poco más de tiempo.


  —No, ya está bien. Se trataba solo de test. Tuvimos que comprobar varios módulos a la vez. La Schostakowna nos metió bastante prisa.


  —Pero ¿ya está todo hecho?


  —Sí, no te preocupes, Eva está perfectamente lista, la lleves donde la lleves.


  Raissa le había recalcado de nuevo que no debía hablar con nadie de su misión. En las jerarquías más bajas de RB solo se sabe que hay un viaje de cuatro años planificado. Es algo que cualquiera puede deducir con solo mirar la lista de equipamiento. Quizás espere su colega ruso a que le dé algún indicio sobre la misión, pero le tendrá que decepcionar.


  —Gracias, tovarisch.


  —Ha sido un placer. Procura traerme a Eva de una pieza. Me gustaría probarla en un viaje a Marte. ¡Con ella se reduciría el tiempo de viaje a escasas cuatro semanas!


  —Quien se lo pueda permitir, sí.


  —Tienes razón. ¿Te parece buen momento para una visita guiada?


  


  Así que este es su pequeño reino. Nick estira las piernas satisfecho y observa a su alrededor. Todo lo que necesita está al alcance: ordenador de mando delante, una gran pantalla para películas y series, naturalmente todo controlado por comandos de voz. Incluso puede comer en su asiento de piloto, desplegando la mesa que cuelga junto al apoyabrazos lateral. Es como en la clase business de un moderno avión comercial, aunque no hay azafata que te atienda, sino un sistema automático.


  Algo hace ruido a su espalda. Taras está recogiendo aún sus cosas. En media hora estará ya totalmente solo. Nick se da un empujón y flota hacia el techo, se gira y se desplaza hacia delante. Al mismo tiempo, Taras entra en el módulo de mando. Evitan colisionar por muy poco.


  —Tengo algo para ti aquí —dice—, casi se nos olvida.


  Le entrega un aparato en forma de disco. ¡Óscar! Ya casi se había olvidado del robot de limpieza.


  —Ahhh, mi hada limpiadora —dice Nick.


  —Algo así nos hubiera venido muy bien aquí también.


  Nick pulsa el botón de encendido. Se iluminan un par de luces y Óscar mueve sus ruedas. En la ingravidez no consigue avanzar nada.


  —Tampoco os hubiera sido de mucha ayuda —dice Nick.


  El aparato empieza a pitar enfadado. Se abre una compuerta en la parte de arriba y sale un largo brazo mecánico, que busca algo donde agarrarse. Al final consigue esa mano de cuatro dedos agarrarse a un asa de la pared. Óscar se sujeta al asa y queda columpiándose en el aire. La mano se suelta y el robot flota hacia el módulo de cocina.


  —Pues creo que me equivoco —dice Nick—, aunque no parece tener funciones visuales.


  —No, se orienta mediante un radar. Nosotros tenemos un Óscar en casa —dice Taras—. Pero no sabía que era capaz de tantas acrobacias.


  —La Schostakowna me lo ha regalado.


  —¿La jefa en persona? Entonces seguro que tienes un modelo especialmente tuneado. ¡Enhorabuena!


  —Gracias.


  —Pues yo ya estoy. ¿Te las apañarás bien aquí?


  —Creo que sí. ¡Y muchas gracias por la visita guiada!


  Taras recoge su casco y se dirige hacia la esclusa. Nick le sigue, es cuestión de buena educación. La esclusa ya está abierta. Taras entra y cierra la puerta tras de sí.


  —Buen viaje —le dice por radio.


  —Igualmente, y saludos a tu esposa, a quien lamentablemente no conozco. ¿Cómo se llama? Le estoy muy agradecido que no te haya dejado realizar este viaje.


  Taras se ríe.


  —Se llama Raissa. Ya le daré tus saludos, seguro que se alegra.


  A Nick se le suben todos los colores. Suerte que Taras ya no le puede ver. Pero seguro que es una casualidad. Es un nombre muy frecuente y conocido.
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  1 de junio de 2080
Eva


  —Iniciando ignición propulsor 1 —ordena el CapCom.


  Nick sigue la secuencia de arranque por la pantalla, donde se muestra un esquema de la sección de Eva. En el círculo exterior mayor se muestra el nivel de llenado de los tanques de masa de apoyo, en el central se muestra el estado de los diez DFD y en el interior solo se ve una mancha blanca. Los módulos de pasajeros en el centro no tienen función alguna para el avance de Eva.


  En la imagen aparece en el círculo interior una lucecita verde hacia las dos. Debe ser el DFD 1. Nick no nota nada.


  —Propulsor en marcha —dictamina Juri por radio.


  Esto significa que en la cámara de combustión se ha iniciado la fusión nuclear. El DFD genera ahora electricidad que establece un fuerte campo magnético. Cuando se añada masa de apoyo, el campo aumentará la fusión y hará que Eva se mueva. Pero aún no fluye masa de apoyo. Juri va encendiendo secuencialmente los diez propulsores. Para poder llegar a Tritón en dos años deben funcionar los diez.


  


  —Iniciando ignición propulsor 10 —dice Juri.


  El décimo DFD también anuncia su correcto encendido con una luz verde.


  —Estás listo para despegar —informa Juri—. ¿Quieres decir algunas últimas palabras?


  —Ni hablar, odio eso —dice Nick.


  —Tienes razón. De todas formas, nos hablaremos cada día, aunque poco a poco el tiempo de la señal irá aumentando.


  —¿Voy a tener que hablar contigo cada puñetero día? El contrato no decía nada de eso.


  Se echa a reír.


  —Se ve que no te has leído la letra pequeña.


  —Mierda. ¿Alguna cosa más que aún no sepa?


  —Pues sí: te has obligado a cantar cada día a medianoche el himno nacional ruso.


  —Eso no importa, ya lo hago a diario. «Rossi­jaswjas­chtschen­najanas­chaders­chawa», Rusia, nuestra sagrada potencia…


  —Suficiente. Eres mejor ruso que yo.


  —Juri empieza a pillarle su sentido del humor. Normalmente conversan en una mezcla de inglés y ruso, pero ahora, en la parte oficial, Juri se limita a su lengua materna. Nick ha recuperado rápidamente sus recuerdos del idioma ruso.


  —Los propulsores funcionan estables —dice Juri—. Inicio la alimentación de masa de apoyo. Ha sido un placer hablar contigo, compañero.


  Nick comprueba su cinturón. La microgravedad aumentará pronto a la equivalente a Marte. Espera no haberse olvidado de guardarlo todo bien. Excepto alguna taza o cucharilla, no ha sacado nada de los armarios. Eva se pone en movimiento. ¡Al fin! Allá vamos. Nick nota la presión en aumento. La fuerza le parece mayor que en la superficie de la Tierra, pero se equivoca. Solo es la ingravidez, que le ha ablandado un poco.


  La nave acelera con 1,1 veces la gravedad terrestre y luego baja a gravedad marciana. Es algo fácil de soportar durante dos años. Los que colonizaron Marte lo soportan desde que nacen hasta que se mueren. Un trozo de tela negra le llega volando. Son sus calzoncillos. Deben haber llegado de alguna forma a la parte delantera del módulo de mando. Va siendo hora de poner un poco de orden, aunque ese trocito de tela no supone ningún peligro.


  —Se nota todo muy bien, no hay sucesos notorios —comunica.


  —¡Eso espero!


  La voz de Juri suena tan cerca como si estuviera justo a su espalda. Eva se mueve a cámara lenta. En otras naves ha experimentado fases de aceleración bastante más fuertes, por lo que los movimientos le parecían también más bruscos. Pero eso es lo que pasa cuando un propulsor no solo trabaja un par de segundos sino de forma continua. Todo parece irreal. Aun así, Eva será pronto mucho más rápida que cualquier otro objeto artificial en su órbita.


  ¿Y si todo esto es solo una prueba, una gran conspiración para saber cómo se las apaña una persona sola durante cuatro años de soledad? No, menuda idea esquizofrénica. Ha visto la nave con sus propios ojos y por fuera. No se trata de un pueblo Potemkin.


  


  Nick selecciona la cámara de popa en pantalla. Muestra la Tierra en toda su belleza. La nave aún es lenta, por lo que la Tierra parece estar clavada en su sitio en el universo. Desplaza la cámara, que va fijada en el extremo del último módulo de almacenaje, hacia arriba para enfocarla en los DFD. Tienen el mismo aspecto que antes. No está cabalgando sobre una cola de fuego por la noche. La masa de apoyo es muy poco densa para percibirla a simple vista. Cambia a infrarrojos y la zona alrededor de los propulsores se vuelve muy brillante. Allí donde el gas ionizado sale de los DFD, el indicador marca 2400 grados Kelvin.


  Luego va pasando de cámara a cámara. ¿No debería estar acercándose a la Luna? Pero no encuentra a la compañera de la Tierra.


  —Echo de menos la Luna, CapCom —dice.


  —Lo siento, pero no tenía tiempo para ti hoy. Por mucho que nos esforzáramos no nos ha dado cita alguna. Pero dentro de un par de horas la verás salir por detrás de la Tierra.


  —¿Así que no hay vistas panorámicas lunares para mí?


  —Esta vez no. Recuérdamelo de nuevo dentro de cuatro años, a ver si montamos una ruta de regreso de forma que pases junto a la Luna a unos cien kilómetros de distancia.


  —Gracias, Juri. Intentaré acordarme.


  —Ponte un Post-It y lo pegas al tablero de instrumentos.


  —Buena idea.


  


  Le despierta un tono de pitido maligno. Le recuerda el ruido que se produce cuando el aire se escapa de un traje especial por un pequeño agujero y se despierta del todo en un segundo. Pero solo es un mensaje de alta prioridad. Los rusos saben cómo llamar la atención de un astronauta. Que hayan elegido este sonido como señal no es, sin duda, ninguna casualidad.


  Antes de poder abrir el mensaje, debe identificarse frente a la cámara. Entonces aparece la cara de Valentina en la pantalla. Parece diez años más joven de lo que realmente es, seguramente por un filtro suavizador en su cámara.


  —Pero bueno, como jefa de la empresa tiene que utilizar todos los recursos disponibles.


  —Nick, no quiero dejarle marchar sin un par de palabras más. Desgraciadamente no pude hablar con usted personalmente, así que lo hago con este mensaje. Le agradezco de nuevo que haya aceptado este encargo y le deseo de todo corazón una misión exitosa. Aún queda una cosilla que —tose artificialmente— olvidé decirle. Nuestra instalación en Tritón tiene una segunda función, pensada para casos de emergencia. Si resultara imposible acelerar las sondas Starshot tal y como está planificado, tengo que rogarle que active esta segunda función. El láser está también preparado para destruir las sondas. Todas y cada una de ellas. Si mis hermanas no pueden cumplir con su función, tal y como planeó mi padre, quiero que usted las libere de una existencia sin sentido, solas y abandonadas por el espacio y haga que el láser las destruya. No tiene que preocuparse. Cuando las sondas alcancen la órbita de Neptuno no contendrán aún células vivas. Solo un poco de ADN humano guardado en algunos tardígrados. No matará a nadie, solo impedirá un futuro sufrimiento humano. Sé que mi padre no habría aprobado tal acción. Así que, seguramente, haya un par de medidas de seguridad que impidan que se utilice el láser para ese fin. Prevéngase y supérelas si fuera necesario. Para mostrarle mi gratitud por ello, aumento su salario en 500 000 dólares. Y ahora le deseo un feliz viaje.


  La cara de Valentina desaparece y la pantalla se vuelve negra. Nick se sorbe los mocos. No le gustan nada estos detalles olvidados. ¿Qué más se ha guardado Valentina para ella? ¿Realmente no sabe por qué la estación no responde? Se rasca la sien. Quizás debiera prepararse a fondo durante los próximos dos años para lo que le espere en Tritón. Sería un milagro que no se pudiera encontrar, fuera de los círculos de RB, algún indicio para no sumergirse a ciegas en su perdición.
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  3 de junio de 2080
Eva


  Nick sintió ayer noche algo parecido al aburrimiento. Por suerte, recordó de inmediato su época con los marines. El truco está en dividirse el día en bloques fijos en los que se alternen el esfuerzo y la recompensa. Tras levantarse por las mañanas, se ducha, desayuna café y una especie de muesli que el elaborador de alimentos mezcla con todo tipo de vitaminas, y se lava los dientes. Luego es hora de trabajar. Controla los sistemas de la nave con las listas de comprobación disponibles. Una pequeña pausa y a hacer deporte. Hora y media diaria en el gimnasio; suficiente. Luego ya es hora de comer. A Nick no le molestan los menús preparados. La tarde la empieza con una serie en la pantalla grande para relajarse. La nave cuenta con casi ilimitadas producciones a bordo.


  Luego dedica 45 minutos diarios a aprender un idioma. Comienza con el tailandés. Un idioma fascinantemente distinto al inglés. Luego a trabajar otra vez. Observa el entorno de la nave sistemáticamente mediante todos los sensores. El universo nunca es aburrido. Es tan variado que siempre se descubre algo nuevo. A las 18 horas toca preparar la cena y luego, ya, a descansar. A veces se mira una peli porno; su patrón ha previsto incluso esto. Y también le gusta jugar. Con el casco de realidad virtual puede navegar a vela en la Tierra o batallar contra un ejército de zombis.


  Pero para hoy se ha previsto algo distinto: Va a poner en marcha a Óscar. El robot de limpieza en forma de disco ha estado desactivado en una esquina desde el inicio del viaje. Levanta el aparato, se lo lleva a su sillón, se sienta y se lo pone en el regazo. Entonces pulsa el botón de encendido. Una lucecita parpadea y las cuatro ruedas comienzan a girar. Parece que ha activado la secuencia de inicio. Pero no pasa nada más. ¿Qué pasa? ¿El robot no tiene ganas de limpiar? ¿O tendrá que leerse el manual de instrucciones antes? ¿Hay un manual de instrucciones? Taras no le ha dicho nada al respecto.


  —¿Óscar? —prueba Nick.


  Se supone que sus comandos funcionan por voz.


  —Soy… Óscar —responde el robot, como si tuviera que pensar en cómo se llama.


  —Lo sé. Soy Nick, tu propietario.


  —Ah, eres Nick. Es bueno saberlo. Y eres mi… propietario.


  A Óscar parece que esa palabra le suena algo rara. Igual no conoce su significado. En el fondo, un robot de limpieza no tiene por qué saber quién es su propietario. Lo que importa es que limpie. Aun así, Nick está algo decepcionado. Si al menos Óscar fuera algo más inteligente, podría hablar con él a ratos, aunque solo fuera porque sí. Así podría evitar que se le oxide el habla. Lo ideal sería que Óscar le sirviera de compañero de conversaciones en tailandés. Solo tendría que aprender los diálogos que constan en el material del curso. ¿Tendrá Óscar alguna capacidad de aprendizaje?


  —Óscar, ¿qué puedes hacer?


  —Aspirar, limpiar, sacar el polvo, lavar los platos, secarlos y recoger, si me enseñas dónde se guardan las cosas. Soy capaz de reconocer el tipo de material y utilizar la técnica más adecuada de limpieza.


  —Esto es genial. ¿Así que no limpiarías con agua ninguna alfombra ni ningún ordenador?


  —Exactamente, Nick.


  —¿Y qué debo entender con eso de enseñarte dónde se guardan las cosas? ¿Eres capaz de aprender?


  Óscar parece, al menos, en situación de entender a lo que me refiero con mi pregunta. Así que no tiene que mencionar su nombre al inicio de cada frase. Es más inteligente que Alexa, que se encargaba de su casa.


  —Soy capaz de aprender. Si me dices dónde debería estar un objeto y me das la orden de recoger, lo llevaré allí, a no ser que ya esté allí.


  —Muy inteligente.


  —Gracias, Nick.


  —¿Cómo es que no necesitas ninguna palabra de activación como Alexa?


  —Siempre te estoy escuchando. Además, he detectado que soy el único destinatario posible de tus intentos de comunicación. La gente no tiende a hablar consigo misma.


  —¿Me espías?


  —Si tengo que detectar posibles órdenes para mí, no me queda más remedio.


  —Pero podrías hacerlo como Alexa.


  —No me compares con Alexa, por favor, soy bastante más avanzado que ella.


  —¿Hasta qué punto?


  —Puedo reaccionar, aunque no digas expresamente «Óscar».


  —Pero para esto me tienes que escuchar todo el tiempo.


  —¿Y qué? ¿Tienes algo que ocultar? Además, poseo un modo de alta educación. Cuando detecto que escucharte podría resultarte vergonzoso, como ayer tarde, cuando te procuraste satisfacción viendo una película pornográfica, me comporto como Alexa.


  —¿Te diste cuenta de que yo…?


  —Me oriento por radar. No hay movimiento en estos espacios que escape a mi atención. Pero no guardo los registros.


  —Muy amable por tu parte, Óscar. Pero aun así, recuerdas que yo… la próxima vez me encerraré en un almacén.


  —Por motivos técnicos, mi registro de eventos no se puede borrar. Pero solo contiene datos; no incluye imágenes, sonidos o vídeo.


  —Es bueno saberlo.


  —Un placer. ¿Quieres saber más de mí?


  —Pues sí, Óscar. ¿Podrías aprender diálogos en tailandés del libro de curso de lengua para que me preguntes? Me ayudaría mucho para aprenderlo mejor.


  —Puedes cambiar simplemente mi interfaz de idioma al tailandés. Entonces dominaré el idioma a la perfección.


  —La respuesta entonces es que sí, ¿no?


  —Creo que sí.


  —¿Crees? Eres la primera máquina que me dice que cree algo.


  —Bueno, no me refiero a creencias teológicas, sino al hecho de que igual no he comprendido del todo tu pregunta y es posible que mi respuesta se vea afectada por un cierto grado de incertidumbre.


  —Ah, ya te entiendo.


  —Bien. ¿Quieres que te pregunte cosas en tailandés ahora?


  —No, Óscar, aún no he avanzado mucho con el cursillo. Además, estoy en mi hora libre.


  —¿No estás siempre en tu hora libre? Que yo sepa, tu función empieza cuando lleguemos a nuestro objetivo, es decir, en la órbita de Tritón.


  ¿Óscar conoce el objetivo? ¿No se trataba de un alto secreto? Si un robot de limpieza lo sabe, pronto estará en todas las redes.


  —¿Qué sabes tú sobre nuestro objetivo?


  —Sé todo lo que Valentina te ha explicado sobre ello.


  —Es verdad, estabas en la sala cuando hablamos y tú siempre escuchas. Así que Valentina se puso ella misma un micrófono espía en la oficina.


  —No se trata de la oficina de Valentina. Y la comparación con un micrófono espía me ofende.


  —Venga ya… ¿Desde cuándo puede una máquina ofenderse?


  —Al parecer me han fabricado de forma que sea posible. Aunque igual solo estoy imitando ese comportamiento para parecer más humano de lo que soy.


  —¿No sabes si estás ofendido o si solo lo haces?


  —¿Y tú siempre sabes si tienes un sentimiento simplemente porque toca sentir algo, o si realmente lo sientes y es real, no importe lo que pase a tu alrededor?


  —Yo…


  Nick piensa. El argumento de Óscar tiene miga. Seguro que hay sentimientos aprendidos. Y no, es verdad, no siempre puede discernir la diferencia.


  —Perdona —dice Nick—, no quería ofenderte. No eres ningún micrófono espía. Aunque los micrófonos espía pueden ser animales muy útiles. Pero si estuviste más tiempo que yo en la sala, igual sabes incluso más que lo que Valentina me contó a mí.


  —No fuiste el primer candidato que recibió Valentina. A todos les contó lo mismo, por eso no puedo decirte nada más.


  —¿Cuántos más hubo antes que yo? ¿Qué tipo de personas eran?


  —Un hombre y una mujer. El hombre era noruego y la mujer alemana. El noruego había estado ya dos años en la Antártida, aunque no tenía ninguna experiencia como astronauta, aparte de un vuelo como turista con Virgin Galactic.


  —Oh, entonces seguro que voló conmigo.


  Nick intenta recordar el nombre. Un investigador noruego de la Antártida, ¿no debería acordarse? Pero no recuerda nada.


  —La mujer había trabajado en las minas de asteroides. Dirigió varias colonias mineras, pero Valentina y ella no llegaron a hacer buenas migas. La mujer salió al final corriendo y gritando de la habitación.


  —Bien para mí.


  —Sí. Tenía experiencia espacial y de estar en soledad, y su carácter era más estable que el tuyo.


  —Mi carácter es muy estable.


  —Tu biografía no dice lo mismo. Sueles dormirte con frecuencia en los laureles y te falta capacidad de aguante.


  —¡Oye! Que he aguantado muchos años con mi jefe, a pesar de que me aburría a muerte.


  —Exacto, a veces no eres capaz de sacar las conclusiones correctas. Prefieres directamente fracasar para no tener elección alguna. Lo mismo que ocurrió con tu matrimonio.


  —Óscar, no estás aquí para ofenderme, sino para limpiar.


  —Me has preguntado sobre lo que he oído.


  —Ya basta. Como castigo te vas a ir ahora al módulo de taller y vas a limpiar el lavabo.


  —Soy un robot de limpieza. Hacer mi trabajo no supone castigo alguno. Deberías prohibirme lavar tus platos sucios, eso sí que sería un castigo.


  —¡Fuera de aquí!


  Nick se ríe. Parece que con Óscar se lo va a pasar en grande.


  —¿No quieres saber qué más cosas he oído? Me acabo de acordar de algo.


  —¿Así que también tienes sentido del dramatismo?


  —No. Es que mi memoria funciona de forma asociativa. Cuando me quisiste enviar al lavabo me acordé de que la alemana gritó algo de una «inmensa mierda», en la que Valentina parecía querer meterla.


  —¿Así de fina se expresó esa mujer?


  —Lo dijo en alemán. Seguramente no sabía que Valentina entiende ese idioma.


  —Tú también, Óscar.


  —Yo hablo 127 lenguas.


  —No lo he dudado ni un ápice. ¿Y tienes alguna idea de a qué se refería la alemana con esa inmensa marranada?


  —Dijo mierda.


  —Lo sé, solo quería evitar tener que repetirla constantemente. Imagínate que alguien lee tus registros y se encuentra con esta palabra cada dos líneas.


  —Podría cambiarlas.


  —Pensé que no se podía borrar nada.


  —Borrar no, pero sustituir sí.


  —Entonces ¿sabes por qué se exaltó tanto?


  —Pues no, realmente. En un momento de la entrevista hizo una suposición que Valentina contradijo enfadada.


  —Venga, va, ¡escúpelo ya!


  —Lo siento, no tengo con qué escupir algo.


  —¡Que me digas lo que dijo la alemana esa!


  ¿Quién le habrá programado al robot este curioso sentido del humor?


  —Dijo que tenía indicios de que no era la primera expedición a Tritón para ese encargo.


  —Claro. Alguien tuvo que instalar el láser allí, ¿no?


  —Aquello fue una expedición sin personal humano. Pero la alemana dijo que ya había ido allí otra nave tripulada.


  —De eso no sabía yo nada.


  —Ni lo sabe el resto de la humanidad, al igual que tu viaje.


  —Eso también es verdad. ¿Y qué pasó con aquella otra expedición?


  —De eso, la alemana no dijo nada. Pero es evidente que no tuvo ningún final feliz, pues caso contrario se sabría que existió, ¿o no?


  —Hmm, Óscar, me temo que tienes razón.


  —No lamento tener razón. Aunque confieso que esta circunstancia me intranquiliza.


  —Eres un robot de limpieza.


  —Poseo un instinto de supervivencia igual que tú y no he pedido apuntarme a este viaje. Si no hubieras rechazado el modelo HDS que te ofreció Valentina, aún estaría en mi cómoda sala de reuniones aspirando el polvo del sofá. ¿Por qué rechazaste el modelo HDS? Al noruego casi se le caen los ojos de las órbitas cuando Valentina se lo enseñó. ¿No serás gay?


  —Prefiero viajar con un robot de limpieza descarado que con una muñeca para el sexo. ¿Qué hay de raro en eso?


  —Nada, amigo mío, nada. Tranquilo. Solo me preguntaba si… es decir, si quieres… puedo frotar en húmedo… cualquier superficie, ya sabes.


  —¡Fuera de aquí!


  Nick agarra el robot y lo lanza en dirección a la esclusa. En pleno vuelo, despliega su brazo que se dispara rapidísimo hacia el techo y se agarra allí a una barra. El robot se baja entonces al suelo con un elegante salto y abandona rodando el módulo de mando hacia abajo.
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  «Sabaïdiimaikhrap».


  «Phomsabaï di khrap».


  ¿Cómo estás? Yo estoy bien. Nick prueba las primeras frases. Hace que las pronuncie el ordenador para luego repetirlas él mismo. El ordenador compara su expresión con la muestra. Le habría gustado aprender el idioma con Óscar, pero lleva dos días sin dejarse ver. Un robot de limpieza ofendido también es algo muy nuevo para él.


  «Khun chêu arai khrap».


  «Phom chêu, Nick».


  ¿Cómo te llamas? Me llamo Nick. Preferiría aprender primero la grafía, pero con el tailandés no funciona así. Las letras se combinan entre sí sin pausa hasta el final de la frase, donde hay un espacio. Así que tiene que aprender a hablarlo y escribirlo al mismo tiempo. Por ello, al principio de cada clase de tailandés, copia con esmero las letras que aparecen en la pantalla.


  Algo hace ruido por ahí detrás. ¿Óscar se ha dignado a aparecer? El ruido parece como de un cepillo frotando. Igual está el robot lavando finalmente los platos. Nick se había sorprendido al descubrir que le habían dejado incluso tazas y platos de porcelana. Para el avituallamiento a bordo de una nave espacial es algo totalmente inusual. Pero Eva no acelera con una gravedad mayor que la de Marte y el poco peso de una persona tampoco marca una gran diferencia. La pizza de microondas también sabe mucho mejor sobre un plato de verdad.


  —¿Óscar? —le llama Nick.


  El ruido se hace más fuerte.


  —¡Ooooooskaaaar! —grita entonces.


  Un último plong y se oyen cuatro ruedas traqueteando por el suelo metálico. Al poco aparece el disco con el brazo desplegado a través de la esclusa en el suelo de la central de mando.


  —Perdona. Con el ruido de fregar tus platos en la cocina no te oí llamarme —dice Óscar.


  ¿No hay cierto tono de reproche en sus palabras?


  —¿Y cómo sabes que te he llamado si no me has oído llamarte?


  —Oh, me imaginé que me llamarías cuando oyeras el ruido de fregar platos.


  —¿Y por qué tendría que haberte llamado?


  —¿No me has echado de menos?


  —Aún quedaban suficientes platos limpios.


  —¡Oh!


  Al programador de Óscar le sobraba el tiempo, no cabe duda. ¿Por qué, si no, le habían instalado una simulación emocional? Por suerte, al menos no tiene cara. Si no, seguro que pondría cara de ofendido.


  —Un poco sí que te he echado de menos.


  Vamos a seguirle el juego.


  —¿Sí?


  —Sí. Prometiste ayudarme con mis clases de tailandés.


  —Sawatdiikhrap.


  —Seguiremos mañana. ¿Dónde has estado?


  —He inspeccionado la nave por fuera.


  —¿Forma parte de tus funciones?


  —Me lo he impuesto yo mismo.


  —¿No tendría que haber notado que has utilizado la esclusa?


  —Hay una esclusa especial de mantenimiento para herramientas y cosas así, por la que también quepo. Cuando se utiliza no se registra como «abandonar» la nave. Tú tampoco cabrías por ella.


  —Pues parece que conoces bastante bien como se gobierna esta nave.


  —Bueno, de robot a robot… Eva no es más que una gran máquina autónoma. La única diferencia es que está embarazada.


  —¿Embarazada?


  —Lleva a un ser humano en las tripas.


  En el módulo de humor, los programadores se han esmerado de lo lindo.


  —Te he oído chistes mejores, Óscar. ¿Todo bien con la nave, así vista desde fuera?


  —No he encontrado ningún daño. Mi paseo también sirvió para determinar el estado actual y poder detectar daños rápidamente en el futuro. Pensé que valdría la pena hacerme algo más útil y aumentar las posibilidades de que sobrevivamos a este viaje.


  —¿Pensaste?


  —Sí, pensé.


  Nick suspira. Un robot tarado que hace chistes y que, además, piensa que piensa. No está mal, seguro que aporta algo de variedad y diversión. Será mejor cambiar de tema.


  —¿Sigues siendo escéptico con lo que dijo la candidata alemana y que pudiste oír?


  —He estado husmeando un poco por las bases de datos correspondientes.


  —¿Y?


  —No existe ningún indicio de que haya volado a Tritón otra nave antes que la nuestra.


  —¿Lo ves?


  —No debería tranquilizarte, Nick.


  —¿Por?


  —La alemana bien podría haber descubierto algo. Y al parecer no se basa en suposiciones, sino que encontró datos realmente fehacientes, claros y unívocos. La mejor prueba es que estos datos ya no pueden encontrarse por ningún lado. El Consorcio RB los ha borrado, sin duda.


  —Me suena a la típica justificación de una teoría de la conspiración. ¿Así que la mejor prueba es la inexistencia de pruebas? Aquí el pez se muerde la cola.


  —Creo que no entiendes mi lógica.


  Ahora es el robot quien le ofende a él. Pero no se lo va a permitir.


  —Puede ser —dice Nick—, no soy más que un ser humano.


  —Tampoco me refería a eso.


  —Pues entonces, dejemos el tema.


  —¿No te interesa nada lo que Valentina nos ha ocultado?


  —¿Nos?


  —Bueno, soy parte de este equipo, ¿o no? Tú lo has querido. Si hubieras elegido al modelo HDS…


  —Óscar, ¿te acuerdas qué pasó cuando mencionaste estas tres letras la última vez?


  —De acuerdo. ¿Entonces, por qué no quieres saber si hay o no algo podrido en todo este asunto?


  —Prefiero dejarlo de lado. Seguro que nos caerá encima en algún momento.


  —Pero saber más nos prepararía mejor.


  —Está bien. ¿Cuál es tu plan?


  Al menos, Óscar le dejará así antes en paz. Su rutina diaria ya se ha retrasado unos diez minutos.


  —Supongo que la alemana encontró algunos datos que señalaban a una expedición anterior. Debe haber habido una tripulación y una nave carísima con combustible aún más caro y avituallamiento. Hacer que todo eso desaparezca de las bases de datos no puede ser tan fácil. El consorcio tiene que registrar cada gasto por cuestión de impuestos, y la tripulación tuvo una vida anterior, que debería haber dejado huella en algún sitio.


  —Hasta aquí seguro que tienes razón.


  —Gracias, Nick. Ahora solo tenemos que buscar a fondo esas huellas. Quizás haya desaparecido alguna entrega de helio-3 de la Luna, o la carrera de algún cosmonauta haya finalizado de repente. Debe haber alguna pista en algún sitio. Incluso aunque RB consiguiera borrar el suministro de helio-3 de los registros, alguien habrá dedicado un tiempo a extraerlo de la Luna. Igual ese tiempo de trabajo está documentado por algún lugar.


  —Todo esto parece muy comprensible, pero hay un inconveniente que no has tenido en cuenta.


  —¿Cuál?


  —Supongo que no querrás limitarte a las bases de datos que hay a bordo de la Eva.


  —Claro que no. Han sido recopiladas por RB.


  —Y nuestra comunicación con la Tierra también es controlada por RB. ¿Quién dice que no filtrarán cualquier consulta como la que planeas? Quizás plantees las preguntas correctas, pero ellos nos darán las respuestas incorrectas.


  Óscar calla. Su brazo, largo y delgado, se mueve un par de veces de un lado al otro, como si dibujara algo en el aire.


  —Lo siento, Óscar. Pero no tienes posibilidad alguna.


  El robot sigue en silencio. Seguramente sus circuitos van a toda marcha. Es realmente sorprendente la capacidad de computación que tiene un robot asistente tan simple. ¿Saldrá comercialmente a cuenta?


  —Sí que hay una forma —dice finalmente el robot—. Aunque tendrías que ayudarme.


  —Va, suéltalo ya.


  —Nos construimos nuestra propia comunicación codificada.


  —¿Y cómo piensas hacerlo? No importa si hablamos en claro o cifrado con el CapCom o con la dirección de vuelo de RB.


  —La antena de alta ganancia no envía solo a Akademgorodok, la señal de radio no puede enfocarse con tanta precisión. En el fondo, cualquiera podría hablar con nosotros utilizando un plato de antena lo suficientemente grande. La red Interkosm de los rusos busca señales con nuestro identificador y las transmite a RB. Si conseguimos que la antena envíe con una codificación e identificación distinta, podríamos evitar a Rusia y, por ejemplo, alcanzar el Deep Space Network de la NASA.


  —¿Qué deberíamos hacer para eso?


  —Modificar la antena. Nos hacemos con una unidad de recepción y envío del almacén y la conectamos directamente a la antena de alta ganancia. Así evitaremos los sistemas internos, a los que RB tiene acceso.


  —Es decir, una actividad extravehicular. ¿Cómo lo justificaremos ante Control de Misión?


  —Podría generar una señal interferente que parezca como un impacto de asteroide. Debería ser motivo suficiente para comprobar el exterior del casco.


  La idea parece bastante loca, pero promete distracción. Así que se apunta.


  —¿Mañana?


  —No tiene que parecer planificado. Te despertaré en algún momento.


  —Vale.


  —Pero hay un segundo problema. Si enviamos una señal codificada con el identificador de la NASA, tiene que haber alguien que tenga la brillante idea de descodificar y leer el mensaje. Los de la NASA tienen mejores cosas que hacer, que estar pendientes de cualquier llamada que ni siquiera esperan.


  —Podríamos simular el identificador de otra nave.


  —Eso es imposible, Nick. Los identificadores tienen seguro criptográfico y sin la clave privada no podemos acceder a ellos.


  —Yo aún tengo el identificador de la VSS Freedom. No creo que mi jefe la haya cambiado. En el fondo, nadie puede hacer nada con eso.


  —Podríamos utilizarlo. Sería una solución.


  —No sé, Óscar. Si enviamos un mensaje como la VSS Freedom, ¿quién respondería?


  —Seguramente tu antiguo jefe, Nick.


  —Ese es el problema. No creo que tenga muchas ganas de hablar conmigo. Si le digo que estoy a bordo de una nave rusa inexistente, como máximo me recomendará que me someta a un tratamiento de desintoxicación.


  —Pues entonces parece que aún se preocupa por ti.


  —Visto así, pues sí.


  —Eso no ayuda nada; lo tenemos que probar, al menos.


  —Si te parece, pues bien, Óscar. Aunque se me ocurre algo que lo anula todo: antes dijiste que RB tiene acceso a los sistemas internos. Es decir que han oído todo lo que hemos dicho hasta ahora.


  —No te preocupes por ello. Ya te dije que Eva no es más que un robot algo más grande. Quiere sobrevivir igual que nosotros. Así que, a petición mía, ha llenado los micrófonos de la central de mando con interferencias.


  —No me he dado cuenta de que hablaras con la nave.


  —Típico humano. ¿Para qué debería utilizar con ella un medio de comunicación tan primitivo como el habla? Eso solo lo necesito contigo.


  Un escalofrío baja por la espalda de Nick. Siempre ha tenido la sensación de que las máquinas autónomas se comunican y confabulan hace mucho a espaldas de sus propietarios. Óscar le parece la prueba viviente, cuando un robot de limpieza es capaz de hablar de la vida. Pero si quiere sobrevivir a este viaje, tiene que aceptar toda la ayuda que pueda recibir.


  [image: simbol]


  8 de junio de 2080
Eva


  Suena la alarma por toda la nave. Nick se levanta sobresaltado, pero recuerda lo que le dijo el robot. Bosteza. ¿Y tiene que ser en plena noche? El pequeño despertador en la pantalla muestra las 3 de la madrugada. Nick se levanta. Debería darse prisa para no despertar sospechas. Toca la pantalla. Efectivamente, tal como Óscar había planeado, se muestra un impacto de asteroide en el módulo de cocina. Es decir, que la supuesta piedrecita no le ha machacado por solo unos cinco metros.


  Se añade un nuevo ruido. Y suena aún más fuerte. Debe ser el descenso de la presión del aire. Óscar se ha esmerado mucho con esta maniobra de distracción. Nick comprueba los datos en la pantalla. La presión del aire está al 95 por ciento y bajando. ¿Cómo lo habrá logrado el robot? Nick inspira bien hondo y resopla con fuerza. ¡Ahora incluso se volverá histérico! Tiene la sensación de que le cuesta respirar. ¡Pero Óscar no habría llegado tan lejos! ¿No? ¿Y no se debería cerrar la esclusa a la central de mando si en la cocina baja la presión del aire?


  Controla el punto de impacto en el monitor. Está cerca del mando de la esclusa. El asteroide ficticio parece que ha tocado el motor que debería cerrar la unión. Muy bien pensado, Óscar.


  —¡Nick, ponte el traje espacial!


  El disco plano del robot aparece rodando y el brazo delgado se mueve de un lado al otro. Si Nick no conociera el plan, podría creer que Óscar ha entrado en pánico.


  —Sí, enseguida —dice él.


  —Inmediatamente. La presión está ya en un 87 por ciento. Pérdida total de presión en trece minutos. Morirás.


  —¿Puedo hablar?


  —Sí.


  —Lo has hecho la mar de realista.


  —Nick, no es mi plan. Realmente ha impactado una piedra de unos diez gramos contra Eva. Deberías ponerte el traje ahora mismo.


  —¿Qué? ¿Un auténtico meteorito?


  Nick se queda sin respiración. De golpe siente a un gigante sentado en su pecho. Mierda. ¡Realmente ha faltado poco para que le atravesara un meteorito! Si se hubiera levantado para ir a por algo de comer…


  —Asteroide —corrige Óscar, devolviéndole al presente—. Se llaman meteoritos cuando entran en la atmósfera terrestre. Nick, tienes que respirar, si no, te me caerás redondo al suelo.


  Pues claro. No es la primera situación de peligro en la que se encuentra. ¿Cómo puede dejarse ir así? ¿Dónde ha ido a parar su larguísima experiencia? ¡Nick, despierta y reacciona! Se obliga a respirar, corre al armario del que cuelga el traje especial y se lo pone.


  


  —Casco cerrado —dice.


  Solo ha necesitado dos minutos, un buen tiempo. Su récord está en 1,48 minutos, aunque bajo condiciones de entrenamiento.


  —¿Y ahora?


  —Tenemos que sellar el agujero. Será mejor que nos encontremos fuera. Yo salgo por la esclusa de herramientas.


  —Entendido. ¿Debo llevar algo?


  —El material de sellado del taller. El contenedor es demasiado grande para la esclusa de herramientas.


  —Pues hasta ahora.


  Óscar repliega un poco su brazo, sale rodando a toda velocidad y se introduce en el módulo inferior. Nick le sigue y baja por la escalera. La compuerta que da al taller está cerrada. La abre a mano. La nave avisa de la inevitable pérdida de presión en los módulos posteriores, pero no hay otra forma de llegar a la esclusa. Óscar desaparece en la esclusa de herramientas. Nick consulta en el visor de su casco el lugar de almacenaje del medio sellador en el taller. Agarra el contenedor con la mano izquierda. Parece un rociador y pesa unos diez kilos.


  La nave acelera. Así que una vez fuera seguirá pesando unos 30 kilos. Nunca ha realizado una actividad extravehicular sin ingravidez. Y eso puede ser bastante peligroso. Durante la formación en la estación espacial china, flotaba cómodamente sobre los módulos y utilizaba las toberas del traje para moverse sin problemas. Pero ahora tiene que trepar por el exterior de una torre de varios pisos. Su propia inercia amenaza constantemente arrancarle hacia abajo. Será muy cansado, por no decir ya peligroso.


  —¿Óscar? —¿No deberíamos apagar los propulsores? No estoy entrenado para una EVA con gravedad.


  —Si tuviera sentido ya lo habría propuesto.


  Menudo listillo de mierda.


  —¿Me ofrecerás, al menos, una explicación para tu decisión, sin duda sabia y acertada?


  —Pues claro, Nick. La sabiduría de mi decisión se basa en el hecho de que los DFD tienen un problema de arranque en caliente. La expedición de la ILSE casi fracasa por eso.


  Desde luego, el robot no entiende mucho de cinismo.


  —¿Y hace 35 años que RB lo sabe y no ha hecho nada al respecto?


  —Se trata del principio. Para iniciar la fusión, se necesita un generador químico convencional que proporcione suficiente energía. Pero disponer de un generador propio para el arranque de cada DFD sería malgastar material, así que todos comparten el mismo y a veces da problemas. Pero si te empeñas porque no te atreves a una EVA, podríamos correr el riesgo.


  —Lo comprendo. Debo decidir entre los dos riesgos.


  —Si utilizas el cabo de seguridad como está prescrito, no debería pasarte nada ahí fuera, Nick.


  


  La esclusa interior aún está abierta. Se introduce en ella, se gira y la cierra. Engancha sus dos cabos de seguridad cerca de la salida. La pérdida de presión en toda la nave tiene su ventaja: Nick no necesita esperar mucho hasta que se abre la esclusa al exterior. Se prepara para ver la Tierra debajo, pero ya no se produce el efecto de caída. La Tierra es ya muy pequeña. Brilla como una pelota de baloncesto azul en la negrura del universo.


  Nick saca con mucho cuidado la pierna derecha hacia fuera. Nota de inmediato la fuerza de inercia que percibe como gravedad y le quiere arrastrar hacia abajo, hacia la popa de la nave. Sin los cabos de seguridad caería irremediablemente. Y si llegara al caudal invisible de gas de los propulsores, sería una muerte más placentera que ahogarse penosamente en el traje espacial.


  Ahora la otra pierna. Suelta uno de los cabos y lo engancha fuera. Sale del todo y mira hacia arriba. Allí se ve la cúpula de la cápsula de mando, algo mayor que la de cocina y luego mira hacia abajo. Está escalando el tercer piso por la fachada de un bloque arquitectónicamente muy poco convencional. Nick se tranquiliza, ya que hasta los propulsores y su mortal chorro hay mucha distancia. Incluso si cayera, lo haría bastante más despacio que en la Tierra. De los distintos módulos sobresalen muchas barras de sujeción, por lo que no tendrá problemas para agarrarse. Aunque esas barras también podrían rasgar su traje. Eva no ha sido construida para que alguien trepe por su piel exterior durante el vuelo.


  —Ya he llegado —le dice Óscar por radio.


  —Ahora no me des prisas.


  Nick sujeta el contenedor con el sellador y se eleva medio metro para sujetarse a una riostra. Pero ya no le quedan manos libres para soltar el cabo inferior y sujetarlo más arriba. Se coloca el contendor entre las piernas, se sujeta con la izquierda y traslada el cabo con la derecha. Al siguiente paso lo intenta hacer igual, pero el contenedor se le desliza entre las piernas. En el último momento consigue pescarlo con el pie y mantenerlo presionado contra la pared exterior de la Eva. Se agacha y lo recupera. Se le acelera el pulso.


  Respira hondo y reinicia la marcha. Fijar contenedor entre piernas y pared, soltar cabo inferior y engancharlo más arriba. Agarrar sellador, dar un paso hacia arriba, y volver a empezar. Nick empieza a sudar. Una mochila hubiera sido bastante más práctico. Pero ya le falta muy poco. Los módulos de taller y de cocina tienen, por suerte, más o menos el mismo perímetro. Si quisiera llegar al módulo de mando, arriba del todo, debería superar un voladizo con mucho esfuerzo y acrobacia.


  El disco claro de Óscar brilla delante de él. ¿Cómo ha llegado el robot tan deprisa, si solo tiene un brazo? Óscar se echa un poco a un lado cuando llega Nick. Y así es cómo le descubre el truco. El robot puede extraer un poco sus cuatro ruedas y colocarlas inclinadas, para quedar enganchado en salientes.


  —Ya he preparado el lugar del impacto y he limpiado los bordes —dice Óscar—. El asteroide vino de Marte, por si te interesa. El análisis del polvo no deja lugar a dudas.


  —¿Así que un marcianito nos ha estado tirando piedras?


  —Los ocupantes de la estación en Marte no disponen de medios para lanzar una piedra hacia la órbita solar.


  —Óscar, era un chiste.


  —Ah. Pues deberías avisar. El sellador, por favor.


  El brazo de Óscar se le acerca. Sujeta con destreza el contenedor por su cuello, lo desplaza hasta el punto de impacto y acciona el cierre. Todo ello en completo silencio. Nick ve cómo una masa gris sale del contenedor y fluye en el agujero.


  —¿Cómo sabe eso a dónde tiene que ir?


  —No lo sabe. En el vacío tiene la tendencia de formar una bola. Con el tiempo cierra así el agujero. Solo hay que inyectar la cantidad suficiente.


  —¿Y eso aguantará?


  —Sí. Se endurece en 30 minutos y luego ya no hay quien lo quite. Luego lo puliré por dentro y le colocaré una placa encima.


  —¿Y el resto de lo nuestro?


  —Ah, el resto de lo nuestro. Sí, lo haré enseguida.


  Óscar parece contento con la reparación. Su brazo lanza el contenedor elegantemente hacia Nick, pero este parece no calcular bien la fuerza con la que lo sujeta. El contenedor vacío se suelta de sus dedos. En lugar de dejar que se pierda, Óscar lanza su brazo para agarrarlo y sus ruedas se desprenden. Ha tomado demasiada carrerilla.


  —¡Uuups! —dice Óscar.


  Nick dispone de solo un segundo para decidirse. Suelta el cabo superior y se empuja hacia fuera. Ahora todo depende de si la sujeción inferior resistirá bien. De hecho, confía en que sí, ya que ha sido fabricada para eso. Pero ¿y la riostra a la que lo ha enganchado? Nick llega a la articulación de la mano del robot y lo sujeta.


  —Te tengo —dice.


  Y siente un fuerte tirón. El cabo frena su desplazamiento. Intenta girarse para no golpear de frente contra el casco de la Eva. El traje es bastante resistente, pero hay que evitar chocar con el casco. Una pieza de metal se le clava en las costillas. Nick aúlla de dolor, pero no suelta a Óscar. El robot es asombrosamente pesado. Nick rebota en el casco de la nave. Se desplaza un poco hacia un lado y regresa hasta poder parar el movimiento con las piernas.


  Finalmente quedan quietos. Nick cuelga de su cabo, cerca de la esclusa del módulo de taller. Aun así, engancha de nuevo el segundo cabo. El peso del robot tira de su brazo.


  —Suéltame el cuello —dice Óscar.


  —¿El lugar bajo tu mano? ¿Es que si no te asfixias?


  —No seas burro. Si no me sueltas no puedo agarrarme.


  Pues claro. Suelta lo que el robot llama su cuello. El brazo de Óscar se busca una barra y se agarra fuerte. Entonces se desplaza de nuevo en dirección al módulo de cocina.


  —¿Aún no has tenido bastante? —pregunta Nick.


  —Es que aún no hemos acabado.


  El plan, es verdad. Como si fuera eso importante ahora. Ha arriesgado su vida para salvar al estúpido robot. ¿Qué puñetas le está pasando? ¿Podría ser que no tiene ningunas ganas de pasar el resto del viaje solo? Si no hace ni cuatro días se moría de ganas de emprender este viaje en absoluta soledad. O quizás no fuera más que un reflejo. Nunca se deja a nadie expuesto a una muerte segura, aunque se trate incluso de un robot y aunque se ponga uno mismo en peligro. Está bien que aún le funcione este reflejo.


  —¿Puedo ayudarte? —pregunta Nick.


  —No, en este trabajo no.


  —Pues me voy hacia la esclusa. Estoy hecho polvo.


  —Yo también —dice el robot—, yo también.


  —¿Te molestaría si dejamos para mañana lo de probar mi manipulación?


  —Para nada, Nick. De todas formas, tenemos tiempo más que de sobra.
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  —¿Puedo preguntarte algo?


  —Claro que sí, Nick.


  —¿Qué le escribimos a mi exjefe?


  —Que realice las consultas en las bases de datos que le pedimos y nos envíe el resultado.


  —No va a ser tan fácil.


  —¿Por qué? Si no le cuesta nada.


  —Nuestra separación no fue muy de mutuo acuerdo, que digamos. Casi destrozo propiedad de la empresa, la nave con la que se gana la vida.


  —¿La VSS Freedom?


  —Exacto, la nave de turistas.


  —¿Y si pides perdón?


  —No bastará.


  —¿No es lo que hacen los seres humanos entre sí?


  —Debo reconocer que, en los últimos años, mi vida fue así como… algo inconstante. El alcohol, ya me entiendes… me temo que no gozo de mucha credibilidad.


  —Entonces tendremos que darle una prueba de que el mensaje procede realmente del universo.


  —Podríamos adjuntarle un poco de polvo del asteroide que nos golpeó ayer.


  —Era un chiste, ¿verdad?


  —Sí, Óscar.


  —Un chiste malo.


  —¿Por qué?


  —Porque hasta yo me he dado cuenta de que intentabas hacer un chiste.


  —Pues haz una propuesta mejor.


  —Un sello de tiempo.


  —¿Un qué?


  —En el potencial gravitatorio de la tierra, los relojes funcionan algo distinto que aquí en el espacio. Si enviamos un sello de tiempo, tu jefe puede comparar el valor con el valor de destino en la Tierra y se dará cuenta de que el mensaje procede del espacio.


  —Bueno, supongo que puede funcionar.


  —¿Por qué?


  —Porque lo has propuesto tú, Óscar.


  —Oh… Gracias.


  —Pero dame algo de tiempo para pensar en lo que podría escribir.


  


  —¡Hola, Bill! —lee Nick en voz alta—. Espero que este mensaje te llegue de alguna forma a tu mesa. A fin de cuentas, parece proceder de tu nave y mi sucesor jurará por todos los santos que no lo ha enviado. Y tú eres el responsable de solucionar estos problemas. Hasta ahora lo has conseguido siempre.


  Nunca está de más hacer un poco la pelota.


  —Pero ahora las cosas serán algo más complicadas. Pues lo que tengo que contarte parece bastante increíble. Ya el mero hecho de que yo, Nick Abrahams, sea quien te mande este mensaje es ya bastante increíble. Pero te ruego que lo leas hasta el final, pues allí encontrarás una forma de confirmar claramente el contenido.


  Esperemos que Bill no se sienta ya tentado de pulsar el botón de borrar.


  —No te preocupes, seré breve. El hecho es el siguiente: me encuentro a bordo de una nave rusa con destino a Neptuno. Puede que encuentres aún en la red el anuncio que ofrecía el puesto, aunque me temo que mi patrón no habrá dejado huella alguna y lo habrá borrado todo. Esta misión es secretísima. Por ello he tenido que recurrir a esta forma de comunicación. Pero tengo la sensación de que no me han contado todo lo que debería saber. Espero que las consultas en bases de datos que te adjunto puedan echar algo de luz sobre este asunto. Aquí es donde entras tú. Una vez fuimos incluso buenos amigos, o algo parecido. Es en aras de aquella amistad que te pido que me eches una mano. Te estaría muy agradecido si pudieras enviar estas consultas a la red y enviarme los resultados utilizando el identificador de la VSS Freedom.


  ¿De qué otra forma puede pillar a Bill si no es utilizando la amistad? No han hecho nunca nada juntos, pero entre los colegas había cultivado con Bill algo parecido a la amistad. Aún así, Nick no cree que Bill se digne a ayudarle. ¿Reaccionaría él a un mensaje como este? Seguro que no.


  Así que añade una frase de precaución:


  —Pero incluso si consideras que este mensaje es absurdo, por favor, no se lo pases a nadie. Podría traerme serios problemas y de estos tengo ya suficientes.


  —¿Óscar?


  —¿Sí?


  —Ya puedes enviar el mensaje a la Tierra.


  —Considéralo enviado.


  —¿Cuándo recibiremos respuesta?


  —El Deep Space Network de la NASA lo recibirá en un par de minutos. Pero entonces tendrá que reenviarlo. La empresa de tu jefe no está acreditada allí. Alguien debe analizar el código, determinar el remitente y, además, tener ganas de entregar al mensaje en las manos correctas. Entonces tu jefe tiene que leerlo todo, cumplir lo pedido, redactar la respuesta y enviárnosla a través de la NASA. No contaría aquí con menos de tres días.
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  Nick tiene que eructar. Al parecer, se pasó un poco con la cebolla generada por el elaborador de alimentos. Estaba tan rica que se puso una ración triple sobre la hamburguesa. ¡Un hurra por los alimentos nanofabricados! Nick recuerda bien el entrenamiento en la estación espacial china, donde prácticamente solo comía arroz de la bolsita. La tecnología parece haber avanzado un montón.


  —¡Brrrups!


  ¡Otra vez! Al menos está solo y no tiene que comportarse ante nadie.


  —Nick, lamento molestarte en tu digestión, pero tengo algo para ti.


  —¿Ha respondido Bill?


  Se levanta de golpe.


  —Es una respuesta a tu mensaje, pero me temo que no te va a entusiasmar mucho.


  —¿Es que la has leído?


  —Tenía que desencriptarla, y así no puedo evitar enterarme de todo el contenido.


  —Está bien. Enséñamela.


  Se enciende su pantalla. Nick se acerca. Ya la primera palabra le dice quién es el remitente.


  —¡Cariño!


  Solo Rosie le llama así, y sí, siempre pone la palabra entre signos de admiración. De esta forma ya no suena tan cariñoso.


  —Bill ha sido tan amable de hacerme llegar tu mensaje. Está muy preocupado y debo confesar que yo también lo estoy. Espero que sepas que aún te quiero mucho. Solo me separé de ti porque ya no podía vivir contigo. Pero tu mensaje me indica que la separación te ha afectado bastante más a ti de lo que pensaba. Nick, me preocupas mucho. Ayer pasé por casa y está abandonada. ¿Dónde estás? Me temo que estás cayendo en alucinaciones y no sé cómo debo reaccionar a ello. Dicen que el afectado no se da cuenta de ello, por lo que me temo que este mensaje ni siquiera te llegará. Pero si aún sientes algo por mí, hazme un favor: ¡Busca ayuda profesional! Hay centros especializados en el tratamiento de las consecuencias psicológicas de la depresión, el alcohol y las drogas. No sé cuál será tu caso en particular; quizás no lo sepas ni tú mismo. Escúchame una última vez, por favor. Ponte en manos de profesionales, déjate ayudar. Nunca será demasiado tarde para ello. Rezaré por ti. Tu Rosie.


  Rezará por él. ¡Genial! Y Bill, el muy asno, ni siquiera ha comparado el sello temporal. Le ha clasificado entre los locos, ha pensado en quién es responsable para ello y ha deducido que es su mujer. Nick golpea con el puño contra el respaldo. La clave del VSS Freedom es lo único que tiene. Como máximo podría intentarlo con su sucesor como piloto. Quizás sea capaz de aportar algo más de curiosidad científica que Bill. ¡Menuda mierda! Y Nick tiene que admitir, además, que se lo ha buscado él solito. Ha dejado que todo se derrumbara y los cascotes de su anterior vida se interponen ahora en su camino.


  


  —¿Tu mujer te ha dejado, a pesar de que aún te quiere? No es lógico —dice Óscar.


  —Gracias, opino lo mismo.


  —¿O es que, quizás, te hayas portado muy mal?


  —No la he pegado ni nada parecido, si es eso lo que piensas. Pero parece ser que era ya una persona inaguantable.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?


  —Muchos años.


  —Eso me tranquiliza. Nosotros solo tenemos cuatro años por delante.


  —Oh, sí, muy tranquilizante, Óscar. Sería muy difícil abandonarme antes de que transcurra este tiempo.


  —¿Qué le responderás a Rosie?


  —No voy a enviar ninguna respuesta. No serviría de nada. Ya tiene bien formada su opinión sobre mí. Rosie puede ser muy dura de mollera.


  —Quizás se lo piense mejor.


  —No es muy probable.


  —Podríamos intentar convencerla de que realmente estás en dificultades, pero no por tu salud mental. Al menos, dice que aún te quiere. Puede que solo necesite algo de tiempo y luego sí que te ayude.


  —¿Tú crees? Pues me pensaré algo que decirle.


  —Por favor.


  


  —Querida Rosie, me alegra mucho que hayas contestado al mensaje que envié a Bill. Tuvo una buena idea al remitírtelo. Nadie me conoce mejor que tú.


  Suena a zalamería, pero es verdad. Si alguien le conoce a fondo, es su mujer. O exmujer, en honor a la verdad. Menuda locura, hace tres semanas aún estaban comiendo juntos en su casa, bien juntitos y mimosos. Siempre volvía a casa hecho polvo tras volar con turistas.


  —Y ya que me conoces bien, sabes lo duro que soy de mollera. No suelo admitir nada a la primera. Pero al final siempre me lo he pensado mejor. Quizás no siempre haya reaccionado a esos mejores pensamientos, pero sí dejé que influyeran en mis decisiones. Te escribo todo esto porque es de vital importancia que me creas. Probablemente dependa mi vida de ello, y no es una fantasía inducida por el alcohol, sino la pura y dura realidad.


  Al final del primer mensaje a Bill encontrarás la forma de verificar mi actual ubicación y las respuestas que estoy buscando. Incluso he puesto en práctica tus consejos y me he buscado ayuda. Mi terapeuta se llama Óscar y es un robot. Es él quien encontró esta forma de comunicarme con vosotros. No estoy encerrado en un motel, como quizás supongas, sino que me desplazo por el espacio, aumentando la distancia a un 110 por ciento de la aceleración terrestre cada segundo. Por favor, confía en mí una última vez.


  —Gracias, Nick, si no reacciona a esto, nadie más nos podrá ayudar. Voy a enviar el mensaje.
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  14 de junio de 2080
Eva


  7000 vueltas. Nick respira entrecortadamente. Odia la bicicleta estática. Pero la alimentación es tan buena, que sin deporte alcanzaría su objetivo con el doble de peso. En Tritón, con su baja gravedad, podría ser incluso una ventaja, pero algún día se supone que volverá a la Tierra. Allí le espera un viñedo del cual se ocupará personalmente. Siempre y cuando no le suceda ningún imprevisto antes.


  —¿Nick?


  —¿Ha llegado una respuesta?


  —Sí y no.


  —Óscar, por favor, no me vengas con acertijos.


  Tampoco es eso lo que quería decir. Óscar es como es y aporta bastante variedad a la rutina cotidiana. Ojalá no cambie. Pero entonces sería el primer robot de limpieza del mundo provisto de un control autorregulable. Nick se pregunta con frecuencia cómo puede ser que Óscar disponga, como resulta evidente, de una inteligencia tan enorme. Un modelo de limpieza como Óscar suele disponer solo de un automatismo muy limitado. Solo por la capacidad de comprensión del lenguaje podría aprender muchísimo su Alexa de casa.


  —La respuesta solo tiene un carácter binario.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —Que sí, que he recibido una respuesta. Pero que llega del sistema informático de la empresa en la que trabajabas antes.


  —¿Y qué? ¿El buzón de Bill está lleno o qué?


  Nick se ríe de su propio chiste.


  —Algo parecido. La clave que he utilizado, es decir, la tuya, ya no es válida.


  —Joder. Bill la habrá bloqueado después de mi mensaje. Si da por supuesto que estoy a punto de volverme majara del todo, pues es lógico que lo haya hecho. ¿Existe la posibilidad de que alguno de los administradores haya transmitido manualmente el contenido del mensaje?


  —No, porque no pueden descifrar el contenido. Es totalmente imposible.


  —Mierda.


  —Pero al menos, el sistema está programado de tal manera que emite mensajes de error.


  —¿Y de qué nos sirve eso?


  —No tenemos que esperar una respuesta que nunca llegará. Nadie responderá a nuestras preguntas.


  —Muy tranquilizante —comenta Nick.


  —En el fondo, nuestra situación no varía de facto, por lo que no hay motivo para enfadarse.


  —Me enfado igualmente.


  —Tienes todo el derecho a enfadarte, Nick. ¿Sabes que tu enfado es lo único que empeora nuestra situación en comparación a como estábamos antes?


  —Sí, lo tengo muy claro, y también el hecho de dejármelo claro por tu parte empeora aún más mi estado de ánimo.


  —Pero esto es totalmente ilógico.


  —Lo sé, Óscar. A veces incluso lamento haberte salvado la vida ahí fuera.


  —Nick, eres un gilipollas integral. Ahora entiendo por qué tu mujer prefiere no seguir viviendo contigo. Yo, desgraciadamente, no tengo elección.


  Nick quiere propinarle una patada, pero logra controlarse en el último segundo. Óscar tiene razón. Puede llegar a ser muy cruel y desagradable. Antes de que le salvara la vida, Óscar ya le había salvado de morir asfixiado. Debería darse menos importancia a sí mismo; igual entonces Rosie aún estaría con él. Pero es tan jodidamente difícil…
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  20 de junio de 2080
Eva


  Marte está envolviéndose en una tormenta de polvo de alcance planetario. Nick instaló ayer el telescopio. En el taller hay un hueco especial en el casco para realizar observaciones, a través del cual se puede empujar el objetivo hacia fuera. Debido a la estructura, el eje de visión solo puede moverse un par de grados, pero tiene suerte: el planeta vecino de la Tierra está ahora exactamente en la posición adecuada. Pasadas tres semanas de viaje se han acercado ya mucho a este planeta. Aunque la mayor parte del trabajo la ha asumido el mismo Marte, que se les ha acercado en su órbita solar. Pero con una nave con propulsores químicos no habrían tenido suficiente potencia para esta transferencia directa hasta la órbita de Marte.


  Nick observa el frente de polvo. Está a punto de envolver el Monte Olimpo. Si no tiene suerte, mañana ya no podrá ver nada, a pesar de que en su pequeña lista de lugares dignos de observación aún le quedan algunos grandes valles, fallas tectónicas y cráteres.


  —Nick, te necesito —avisa Óscar.


  —Ahora no puedo. Marte desaparecerá pronto de la vista y la tormenta ya cubre casi todo un hemisferio. Ahora mismo no puedo dejarlo.


  —Pero es importante.


  —¿Algún meteorito que nos amenace?


  —Asteroide…


  —¿Algún asteroide que nos amenace? ¡Dilo ya, jolines! ¡Ya voy!


  Tapa el visor con el cierre que cuelga de una cadenita.


  —No hay peligro alguno. La pregunta debería ser, más bien, si hay algún asteroide que vuele hacia nosotros.


  —Joder, Óscar, menudo susto me has dado. Va, dime ¿qué es tan urgente que tienes que interrumpir mis observaciones?


  Nick se cabrea consigo mismo. ¡Quería ser amable con Óscar!


  —Hemos recibido un mensaje que, sin duda, llega de la Tierra. El remitente parece ser un empleado de la Universidad de Nuevo México.


  —¡Tiene que ser mi mujer! ¿Qué dice?


  —El mensaje está codificado. Por eso necesito tu ayuda.


  —¿Cómo codificado?


  —Con una contraseña.


  —¿Por qué no la ha codificado con la clave pública de Eva?


  —No lo sé. Quizás temiera que RB la pudiese leer.


  —¿Podrían?


  —Claro, la infraestructura de claves de las naves de RB se guarda como copia en la central.


  —Entonces Rosie ha sido muy lista.


  —Sí, siempre que puedas darme la contraseña.


  —¿Nombre, apellido, alguna combinación de estos?


  —Ya lo probé. Pero tu mujer es más lista de lo que pensamos. RB también lo habría probado. Tiene que ser algo que solo conozcáis vosotros dos.


  Nick se sienta en una caja. Debería recoger un poco más. Si ahora apareciese su mujer, le echaría una buena bronca por el desorden reinante. Es curioso: solo por el mensaje tiene ya la sensación de que está de alguna forma presente.


  ¿Qué puede ser, que solo conozcan ellos dos? No tienen una canción en común.


  —¿Y con el nombre de nuestro gato, Fraser?


  —Demasiado corto. RB lo hubiera hackeado con fuerza bruta.


  —Pruébalo de todas formas.


  —Ya lo hice en el mismo momento en que lo mencionaste.


  —Vale.


  El bar ese. ¿Cómo se llamaba? Tuvieron allí su segunda cita y allí fue donde saltó finalmente la chispa. Al cabo de un año cerraron. Nick se enteró cuando quiso reservar para su quinto aniversario. Le fastidió bastante y Rosie consiguió quitarle de la cabeza que el cierre era un mal presagio. Pero el bar ya no puede encontrarse ni en el listín de teléfonos ni en Internet. Esa sería una buena contraseña, pues el propietario era un matemático, a quien la ciencia empezaba a aburrirle. Eligió como nombre un número primo. Nick aún lo recuerda bien: «975151 Blue Moon». Incluso le había preguntado al dueño del bar, el matemático, por el motivo de ese nombre, y este los miró como si no les entendiera.


  —Prueba «975151 Blue Moon», con o sin espacios, o con el añadido «Bar» al final.


  —Felicidades, es «975151BlueMoonBar».


  —Una contraseña excelente —dice Óscar.


  —¿Y? ¿Que hay en el texto?


  —No es un texto. Te sugiero que vengas al módulo de mando.


  Enseguida oye la voz de su mujer.


  —¡Cariño! —dice ella. Nick se da prisa. Óscar ha puesto la reproducción en pausa.


  Y ahora ya la puede ver. Se le enternece el corazón. Rosalie Espinoza. Y ese es solo una forma corta de su nombre que incluye a todos sus ufanos antepasados. Rosie es la única hija de un orgulloso emigrante mexicano de raíces españolas. Al parecer, Colón fue uno de sus antepasados. Pero algún antepasado de esos debió elegir el camino incorrecto; la familia se empobreció y acabó huyendo a los Estados Unidos saltando la valla. Pero de eso hace ya dos generaciones.


  —¡Cariño! —acaba de decir Rosie, y en su firme mirada de esos ojos negros sobre la nariz ligeramente ganchuda se perciben aún a sus famosos antepasados. Se ha hecho una coleta con su largo cabello negro que le queda muy bien y la hace parecer más joven. Tuvo suerte en su día de convencer a aquella mujer de quedarse con él, y ahora la ha dejado ir. ¡Menudo estúpido! Pero ahora está demasiado lejos para cambiar algo en eso.


  —Tu primer mensaje me molestó bastante —dice Rosie—. Solo por el hecho de que le pidieses ayuda a Bill en lugar de a mí me ha sentado como un tiro.


  Pero Rosie, piensa Nick, si solo podría contar directamente con Bill sin que nadie lo supiera.


  —Me fastidió tanto, que me lo miré de nuevo con más detalle. Tienes suerte de estar casado con una astrofísica.


  Utiliza el presente, no el pasado. Aunque Nick se concentra en sus palabras, no puede evitar notar ese pequeño detalle.


  —Y me di cuenta de que elegiste un camino con el que no me podrías alcanzar de forma alguna. No sé por qué, pero supongo que tendrás tus razones. Se te pueden criticar muchas cosas, pero, en el fondo, siempre actúas según un plan.


  Es verdad. Sus planes seguramente no estarán muy bien pensados, pero nunca renuncia a ellos. ¿Cómo será este plan basado en la expectativa de convertirse en cuatro años en millonario y viticultor?


  —Sin duda, con Bill aterrizaste en el destinatario incorrecto. Es un buen directivo, pero le falta curiosidad científica. Cree conocerte y clasifica todo en consecuencia. Así que me reenvió tu mensaje. Y yo cometí el error de aceptar su opinión como cosa hecha. Quizás quería también creerlo así, de que tras la separación estabas tan mal que solo eras capaz de farfullar estupideces.


  Su Rosie siempre ha sido sincera, incluso a veces demasiado sincera.


  —Pero entonces vi el sello temporal, que a Bill no le interesó lo más mínimo. Creo que consideraba que era manipulable. Entonces supe que ahora no puedes estar, ni de lejos, en la Tierra. Y si estuvieras en alguna misión oficial en órbita habría encontrado tu nombre por algún sitio. Pero, al parecer, sigues estando en Socorro, en casa. Lo que significa que tu historia debe ser cierta, al menos en parte. Presunción de inocencia, como dicen, así que he decidido creerte.


  Nick se alegra. Se cruje los nudillos de las manos. El vídeo va por la mitad.


  —Ya que pides muy concretamente una ayuda discreta, he consultado tus preguntas sin llamar la atención en las bases de datos; a veces desde la universidad, otras desde el VLA e incluso desde un café en Socorro. Las respuestas han resultado muy interesantes. Espero que te sean útiles. Sería genial que me pudieses explicar la relación entre todos estos datos y tu ausencia. Pero no tiene por qué ser hoy.


  Hasta que pueda explicarle todo a Rosie pasará bastante tiempo. Probablemente ya se haya olvidado de él para entonces. Por algún motivo se ha separado de él.


  —Respecto a tus preguntas. Hay tres cosmonautas rusos, cuya carrera espacial finalizó misteriosamente hace unos tres años. El trío había viajado en parte como equipo y en parte por separado en distintas misiones, últimamente en el sector privado. Pero ahora ninguno de los tres parece existir. El número 1 tuvo su última misión en enero de 2077, los números 2 y 3 juntos en marzo del mismo año.


  Y ahora respecto a la segunda pregunta: la producción de helio-3 en la Luna. Ha ido aumentando un diez por ciento cada año desde 2050. Nada notorio, pues el productor ha ganado muchísimo dinero con ello. Pero a principios de 2077 y luego otra vez a principios de 2080 se hunden las cifras de forma dramática. En los ámbitos empresariales solo se lee que se debió a unos accidentes.


  Luego preguntas sobre la flota de naves espaciales de RB. La empresa la llevan cerrada al exterior como una ostra, pero hay algunos blogs anónimos que se ocupan de ello. Según estos blogs, RB tenía hasta 2077 un transportador interplanetario de la clase «Planeta» en desarrollo, con el que se quería potenciar la minería en el cinturón de asteroides. El proyecto parece haber sufrido un carpetazo repentino. Los expertos opinan que debía resultar poco rentable, aunque el Consorcio RB no suele pensar tan a corto plazo. Basta con pensar en los proyectos de investigación que se realizan en Venus y que, al parecer, no son más que una cortina de humo para explotación minera.


  Y el último punto, sí. Se sabe que RB posee equipos de potentes láseres en distintas lunas, destinados a acelerar las futuras micronaves Starshot a un 20 por ciento de la velocidad de la luz. Son estaciones automáticas sin personal. He estrujado un poco a uno de nuestros técnicos que tiene interés en el tema. Dice que, como mando, se utiliza una IA antigua. Pero no ha oído nada de problemas allí.


  Rosie le ha encontrado gran cantidad de información. Una pena que no pueda simplemente llamarla para pedirle más información. También le gustaría hablar con ella, así muy en privado. ¿Podría pedirle a Valentina que se lo permitiera? La Eva debería poder generar suficiente energía para ello.


  —Nick, espero que esta información te ayude. No sé en qué situación estás, si es desafortunada o incluso peligrosa, pero te deseo lo mejor y que encuentres lo que buscas.


  —Rosie hace un saludo con la cabeza, parpadea con las pestañas y la imagen del vídeo se congela. Su mujer queda visible como una estatua con los ojos cerrados. Observa su cara. Hay unas pequeñas arrugas alrededor de la boca y de los ojos. ¿Las tenía ya antes? Apaga la pantalla.


  —Esto confirma mis temores —dice Óscar—. Es probable que, antes de nosotros, haya habido otra expedición a Tritón, que no ha tenido éxito.


  —Probablemente te quedes corto. Si nuestros predecesores hubieran tenido una avería de camino, no habría necesidad de ocultárnoslo. Debe haberles pasado algo relacionado con el objetivo de la misión. Pero no sé si eso nos ayuda en nada.


  —Nos dice que sería mejor ir con más cuidado. Incluso creo posible que RB ni siquiera conozca las causas del fracaso de los tres rusos. Es lógico que, con el segundo ensayo, decidan proceder de forma totalmente distinta: un americano en lugar de una tripulación de tres rusos, una nave más pequeña, pero a la vez más rápida. Seguramente esperan que procedas de forma distinta a nuestros predecesores. Podríamos incluso agradecerle a Valentina, que no nos intranquilizara con información inútil.


  —¿Inútil?


  —No sacamos nada de ello. ¿O es que ahora sabes qué peligros nos acechan?


  —No, Óscar. Pero me extraña que Rosie haya encontrado información tan fácilmente. ¿No sería posible que RB repartiera por ahí conscientemente alguna información para que la encontrásemos si la buscamos?


  —No se puede excluir, pero por otro lado habrían hecho un trabajo pésimo, porque nuestros resultados son muy poco concretos.


  —Igual hemos planteado las preguntas incorrectas o hay algo importante que no hemos visto.


  —Ya que nuestro canal secreto ya no funciona, podemos dejar de rompernos la cabeza con ello.


  —¿Eres consciente, Óscar, de que no tienes cabeza?
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  3 de julio de 2080
Eva


  —¡Hics!


  Otra vez bebidas demasiado carbonatadas. Hace dos días que Nick descubrió que el elaborador de alimentos puede producir bebidas alcohólicas. Desde entonces pasa la mayor parte de su tiempo libre experimentando. Lo que más le gusta es el vino espumoso de la máquina. El perlado del anhídrido carbónico parece distribuir mejor el regusto de los aromas artificiales, por lo que apenas lo nota. Se ha hecho con la composición de las sustancias aromáticas, principalmente ester, de bases de datos químicos. Algo de alcohol, C2H5OH, naturalmente agua y anhídrido carbónico, y ya está listo el vino espumoso.


  —¡Hics!


  El alcohol ha tenido siempre en él un efecto más tranquilizador que estimulante. No sirve de mucho cuando en las fiestas te duermes en cualquier esquina. Pero es una bendición cuando estás preocupado por el futuro. Nick no duerme bien desde que sabe que en algún lugar les espera un oscuro peligro. Valentina ya hizo bien con su estrategia de no sobrecargarle con detalles. Probablemente RB sepa tan poco como él qué les pasó a los de la expedición anterior. Le iría todo mucho mejor si pudiera seguir ingenuo, pero feliz.


  Al menos, ahora ha descubierto el alcohol. Toma otro trago y lo saborea un rato con fruición. El aroma a fresa aún es demasiado dominante. Escupe el líquido, reduce un poco la dosificación de ácido fosfórico en el elaborador de alimentos y vuelve a empezar el proceso de fabricación. El aparato ya tiene almacenadas recetas para otras bebidas, pero RB dejó conscientemente fuera las alcohólicas. ¿A santo de qué tanto paternalismo? Óscar ya ha intentado disuadirle de sus experimentos. Pero la falta de sueño es a la larga tan perjudicial para la salud como un par de copas de vino espumoso por la noche, evidentemente tras el trabajo. ¿O puede uno acostumbrarse con el tiempo a una amenaza constante? Ya lo verá. Si Óscar acierta con su suposición, aún podría prescindir de sus copitas por la noche.


  —¡Hics! ¡Hics!


  Vaya, ahora le ha salido el brebaje demasiado dulce. Le sabe a bebida efervescente con alcohol añadido. Tiene que reducir cuanto antes el anhídrido carbónico. El hipo constante le pone de los nervios. Reduce un poco la fructosa en la receta. Es curioso; hacer un buen vino como vinicultor le parece bastante más fácil que hacerlo como químico. Él no es químico, aunque claro, tampoco es vinicultor. Pero algún día se convertirá en vidicultor, tibicultor… Mierda. La tibicultura no le sale. Tibi… Biti… Jobetas, ya no se zale. Ze le mezclan laz letraz. Pues entonces zerá bodeguero. Bodeguero zirve. Nick se ríe. Ha engañado al bicabulario. Y ya siente cómo el cansancio le hace mella. Se le ha sentado detrás de los prápados. Los prápados. Qué divertido. Prápados, prápados. Se pone el prijama y se mete en la crama.


  —Nas noches, Ósgar —logra farfullar. Se echa la manta y se duer…
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  8 de julio de 2080
Eva


  —¿Zabías que hoy ez el ziete de julio? Er ziete, ¿a que zuena divertido?


  —Nick estás borracho.


  —No lo eztoy.


  —Sí lo estás. ¡Y además en horas de trabajo!


  —Hoy ez domingo. Hoy no ze trabaja. Ez día de guardar.


  —Ayer fue domingo. Hoy es lunes. Lunes, ocho de julio de 2080.


  —Ezo ez mentira, Ózcar. Me tomaz el pelo. Me quierez robar mi domingo. Erez un ladrón azquerozo.


  —Deberías dejar de emborracharte. Duerme la mona y al final sabrás qué día es hoy.


  —Quiero llamar a Valentina. Tiene que ponerme en contacto con Rozie. Quiero decirle que…, que…, que…, joder, hace un momento lo zabía. ¡Ez imbortante!


  —No es muy buena idea; en tu estado.


  —No me digas lo que ez o no una buena idea. No erez máz que un maldito robot. ¡Yo decido aquí!


  —No estás en situación de tomar decisiones correctas. Deberías realmente dejar el alcohol.


  —¿Lo vez? Yo decido ezo.


  —El elaborador de alimentos es independiente, no está conectado a la red de la nave.


  —Nave, inicia un menzaje para Valentina Zostakowna.


  Nada sucede.


  —¡Nave! ¡Quiero enviar un maldito menzaje a Valentina!


  La pantalla frente a Nick se mantiene oscura. La golpea. ¡No puede ser verdad! ¡La nave se niega a obedecer sus órdenes!


  —Ózcar, ¿tienez tú algo que ver con ezo?


  —Sí, filtro tus instrucciones antes de transmitirlas a la nave.


  —¿Que qué? ¡Ni ze te ocurra!


  Nick se levanta y tropieza. ¿Dónde puñetas está ese jodido robot? Entonces ve el disco brillante. Está junto a la esclusa. Nick se tambalea hacia él. Se agarra a una silla y se la lleva arrastrando para no caer. ¿Qué le pasa hoy a la gravedad? Le parece que los propulsores funcionan de forma irregular. ¿Es eso lo que tiene que temer? No, el problema es el robot. Óscar está intrigando en su contra. Al parecer ya ha tomado en secreto todo el control de la nave. Algún día tendrá que deshacerse de él. O él o yo, esa es la cuestión. Nick se acerca tropezando al robot, levanta la pierna derecha para propinarle una patada mortal, pierde el equilibro y cae al suelo estrepitosamente. Se golpea la frente contra el suelo y pierde el conocimiento.
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  9 de julio de 2080
Eva


  Una prensa hidráulica gigante le está chafando la cabeza. Nick abre ligeramente los ojos y los cierra de inmediato. Demasiada luz. Se desvanece en un sueño. Debe arrastrarse por cuevas oscuras y de suelo pegajoso para aterrizar finalmente en el tambor de una gigantesca lavadora que le centrifuga salvajemente.


  —¡Nick, despierta!


  Le cae agua por la cara. Siente entonces un paño áspero.


  —¡Abre los ojos!


  Es la voz de Óscar. Óscar, su fiel robot. Puede fiarse de él. ¿O no?


  Abre los ojos. Mierda, cuánta luz. Óscar le ha tomado el pelo.


  —Apaga la luz —logra decir.


  Su voz suena terriblemente ronca. Apenas la reconoce. ¿Qué le ha pasado?


  —He reducido la luz en la cocina a un treinta por ciento de su valor normal.


  —Aun así, hay demasiada luz.


  —Ya te acostumbrarás.


  Nick mantiene los ojos abiertos. Óscar tiene razón, tiene que ser fuerte. Mueve un brazo. Está sobre una superficie dura y apenas acolchada. Sin duda no está en su cama. Óscar ha dicho algo sobre la cocina. Descubre una mancha de moho en el techo. ¿Estaba allí ayer también? ¿Por qué está tumbado aquí en el suelo?


  Nick recoge las piernas y quiere sentarse, pero le fallan las fuerzas.


  —Tómate el tiempo que necesites —dice Óscar—. Te caíste y es probable que tengas una conmoción porque te golpeaste la cabeza.


  —¿No sería mejor que estuviera en la cama?


  —Si me explicas cómo puedo llevarte inconsciente hacia arriba por la escalera, te llevo a la cama.


  Eso es prácticamente imposible. Nick levanta de nuevo un brazo. Bajo su espalda hay algo blando.


  —Has logrado ponerme sobre una manta.


  —Y eso tampoco fue fácil, pero sí, lo logré.


  —Gracias, Óscar.


  De repente se le llenan los ojos de lágrimas. Le gustaría poder abrazar ahora al robot.


  —¡Óscar, mi único amigo! —solloza.


  Su voz suena tan llorona como se siente él mismo. Es una buena sensación.


  —Son los efectos de la resaca —dice Óscar—. No te preocupes, que pronto lo superarás y volverás a ser el gilipollas de siempre.


  Nick le mira sorprendido. ¿Cómo acaba de llamarle el robot?


  —Perdona, pero… ¿Qué acabas de decir?


  —Nada.


  —Algo como que «pronto lo superaré», creo yo.


  —Sí, pronto volverás a ser el de antes, me temo.


  —¿Quieres decirme algo, Óscar?


  —Solo que entiendo muy bien a tu mujer. A veces resultas bastante insoportable, tan farisaico y, a la vez, lleno de autocompasión.


  Ahora sí que le vapulea. Nick está demasiado débil para contradecirle. Pero ¿No tiene todos los motivos del mundo para compadecerse a sí mismo? ¿No los tiene? ¿Fue un gran error aceptar ese trabajo en turismo espacial? Pero querían fundar una familia. ¿Cómo crecería un hijo cuyo padre no está nunca en casa? Eso ya lo había sufrido de sobras en su infancia. Pero Rosie se había comportado algo ambivalente ante su idea de familia. ¿La presionó demasiado? Tampoco funcionó lo de tener un hijo. Quizás debieran haber hablado más sobre ello. Pero todo le parecía tan normal… ¿No se junta la gente para asegurar la continuidad de la humanidad? Rosie hubiera sido una buena madre. Siempre se lo había dicho. Pero claro, ella podría habérselo tomado también como un reproche.


  —¿Sigues ahí? —pregunta Óscar.


  —¿Yo? Sí, creo que sí.


  —Bien. Podrías probar ahora de levantarte.


  ¿Y la prensa hidráulica en su cabeza? Se toca la frente, pero no hay nada allí. El dolor es sordo y pulsante, pero soportable.


  —Antes te puse una inyección —dice Óscar—, una dosis bien grande de analgésicos y estimulantes. Debería estar haciendo efecto.


  —No me puedo acordar de eso.


  —Poco después empezaste a abrir los ojos.


  —Aún no estaba del todo despierto.


  —Pero ahora sí lo estás. Así que ya puedes levantarte.


  Nick vuelve a doblar las piernas. Hace un rato, recuerda, las dobló aún más cerca de su torso. Rueda hacia la derecha y respira hondo. Se apoya entonces en los brazos y consigue ponerse a cuatro patas.


  —Lo estás haciendo muy bien —le elogia Óscar.


  Es vergonzoso que te elogien un logro así, pero sienta bien, sin duda. Utiliza los brazos para inclinarse y quedarse en cuclillas. Al menos está ya a la altura del borde de la mesa, como un niño de cinco años. De embrión a niño pequeño en treinta segundos. ¡Eso sí que es un gran logro! Se sujeta al borde de la mesa y se levanta. No puede evitar un grito de lamento. ¡Conseguido! Tiene que apoyarse en los brazos, pero funciona; ya está de nuevo en pie. ¿Dónde está la cama?


  —¿Qué tal una ducha primero? —propone Óscar.


  —Imposible. Necesito una pausa.


  —Entonces tendrás que trepar por la escalera hasta tu cama. Pero nada de dormir. Si no, traigo la ducha aquí. Tu cuerpo emana tantos aromas que el aire acondicionado tiene problemas.


  Eso es algo muy importante en una nave espacial. Debe apestar como una mofeta. Suerte que Rosie no está aquí. Ya habría inundado la cocina con agua. Busca la escalera. Tiene doce escalones. No lo conseguirá. Mejor empezar por la ducha.


  


  Por la tarde está ya en su asiento del módulo de mando. Ha levantado el respaldo de forma que le permita leer cómodamente. Busca recetas que el elaborador de alimentos aún no conoce. Sus experimentos químicos le han divertido, pero no debería limitarlos a bebidas alcohólicas. ¿Podría intentar reproducir un buen chocolate? Ya que lo dulce se considera perjudicial para la salud, el elaborador de alimentos no tiene nada programado.


  Para un auténtico chocolate debe estudiar algo de química de albúminas. La síntesis en sí corre a cargo del aparato, pero tiene que determinar qué sustancias deben reaccionar con qué ingredientes y bajo qué condiciones. ¿Por qué no habrá estudiado química? Conseguir algo que sepa bien a partir de dos sustancias venenosas, eso sí que es un auténtico milagro. Y él está dispuesto a hacer ese tipo de milagros.


  Se oye un sonido de aviso.


  —Óscar, perdona que te moleste. ¿Puedes mirar qué ha sido eso?


  Nick se siente hoy muy agradecido con el robot.


  —Un mensaje de la Tierra.


  —¿Totalmente oficial?


  —Sí, claro, ¿qué si no?


  —Por favor, reprodúcelo, si eres tan amable.


  Óscar se ríe con voz metálica.


  —No te pases ahora.


  Desaparece el texto de la lección de química y aparece la cara de Rosie. Nick abre la boca, pero no dice nada. Están demasiado alejados para conversaciones en directo.


  —Hola, Nick —dice Rosie.


  —Hola, Rosie —dice Nick en silencio—, qué bien verte de nuevo.


  —El Consorcio RB ha sido tan amable de invitarme a enviarte un mensaje.


  —Óscar, haz pausa, por favor.


  La imagen se congela.


  —¿Tienes algo que ver con esto?


  —Dijiste una vez que querías pedirle a Valentina poder tener contacto con Rosie.


  —¿Y se lo pediste?


  —Perdona si resulta demasiado para ti, Nick. Pero en los últimos días estabas bastante fuera de onda. Pensé que, quizás, te ayudaba a salir del pozo. Si me he extralimitado, lo lamento mucho.


  —Gracias, Óscar, no estoy nada enfadado por ello; al contrario, me alegro mucho. Por favor, sigue reproduciendo el vídeo.


  —Será un placer, Nick.


  —No sé por qué se les ha ocurrido ofrecérmelo —continúa Rosie—, pero es un momento excelente. Hay algo que tengo que contarte.


  Ahora viene cuando le pide el divorcio. Se lo temía.


  —Debo reconocer que llevo varios días dándole vueltas a todo este asunto. Estás en un viaje muy complicado y no quiero sobrecargarte con más cosas. Por ello me iba perfecto que no pudiera hablar contigo de ninguna forma. Pero la invitación de RB lo ha cambiado todo. Así que me vi forzada a tomar una decisión y así lo he hecho.


  ¿No sería mejor apagar el vídeo? Si no lo oye, es que no ha pasado nunca y podrá seguir confiando durante cuatro años más. No se mueve. El destino sigue su camino.


  —Debo reconocer que yo misma me quedé muy sorprendida cuando me di cuenta. A mi edad estas cosas no suelen pasar con frecuencia.


  Se ha enamorado de nuevo. ¡Solo le faltaba esto!


  —Primero intenté ignorarlo, con la idea de que igual así desaparecería por sí solo.


  Esa estrategia la conoce Nick de sobra. No suele funcionar mucho. Más bien nunca funciona.


  —Pero no desapareció, ya te lo estarás imaginando. No he tenido la regla. Hace dos meses que no me viene. Así que fui al médico para cerciorarme.


  Está enferma. Oh, Dios, su mujer está enferma y él está tan lejos que no puede ayudarla.


  —Pues bien, ahora ya lo tengo por escrito con letras verdes sobre blanco. Estoy embarazada. Y antes de que preguntes, no sé aún si será niño o niña, pero eso no importa. ¡Y ni se te ocurra preguntarme si es tuyo o no!


  Rosie sonríe de oreja a oreja. ¿Sabe ella la que está organizando con ello? Nick se echa a llorar. ¡Será padre! ¡Es imposible y, aun así, parece ser cierto! Lo probaron durante años, por aquel entonces cuando aún estaban enamorados, cuando durante el sexo Rosie gemía «quiero un hijo tuyo»; y también después, cuando su relación se convirtió en lo que suele llamarse comúnmente amor y que en el día a día apenas se nota, por lo que su pérdida se nota solo cuando es demasiado tarde.


  —Ostras, Rosie —dice entre sollozos, aunque lo que quiere decir es «ostras, Nick». Allí está de nuevo, la autocompasión. Se ha largado con viento freso y por cuatro años. No podrá ver crecer a su hijo.


  Pero esta vez tiene que recomponerse. Eso es lo que hay. Rosie puede enviarle fotos, verá crecer a su hijo o a su hija con cada vez más retardo, pero aun así podrá enviarle cuentos de buenas noches tantas veces como quiera. No es la mejor solución, pero su misión aquí es limitada. Solo tiene que conseguir una cosa: volver sano y salvo a casa.


  Nick se reclina y se limpia las lágrimas. Entonces graba un vídeo de respuesta para Rosie.
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  31 de agosto de 2080
Eva


  —¡Enhorabuena!


  Nick avanza su copa y brinda con la garra de Óscar. El tintineo es desagradable.


  —¿Otra vez alcohol? —pregunta el robot.


  —Solo porque hay un motivo especial. Hoy cruzamos la órbita de Júpiter.


  —Un símbolo, entiendo.


  Nick se ha reprimido mucho con el alcohol durante las últimas semanas. Por ello ha engordado kilo y medio. El chocolate le ha salido demasiado bien. Ha sido una suerte que pudiera llenarse el buche con él estos días. Tiene que pensar urgentemente en un nuevo proyecto.


  —Qué pena que Júpiter esté tan lejos —dice Nick.


  Desde su perspectiva, el gigante de gas está a punto de desaparecer tras el disco solar. En su telescopio del taller a duras penas pueden distinguirse los satélites galileanos.


  —La distancia es justo la suficiente para tu salud —dice Óscar.


  —Solo tienes miedo por tus valiosos circuitos.


  El fuerte campo magnético del planeta genera un notable cinturón de radiación a su alrededor. El escudo protector activo y los inmensos tanques de masa de apoyo les protegen, pero incluso la electrónica no siempre se las apaña bien con una radiación fuerte.


  —No conozco nada parecido al miedo.


  —Pero una vez dijiste que tenías, como yo, un instinto de supervivencia.


  —Y así es. Pero no funciona como tu miedo. Tengo la necesidad de aumentar mi probabilidad de supervivencia. Cuando está en un máximo local es cuando mejor me siento.


  —Pero así es como funciona también el miedo.


  —¿Ah, sí? ¿No suele ser a menudo irracional e inexplicable?


  —Bueno, dicho así queda raro, pero se podría definir de esa forma.


  —Entonces será que tengo miedo.
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  14 de octubre de 2080
Eva


  El cosmos está, ante todo, vacío. Resulta cada vez más evidente una vez cruzada la órbita de Júpiter. Han dejado ya tras de sí todas las sondas fabricadas por el hombre, excepto las viejas Voyager, las Pioneer y las New Horizons, que hace tiempo abandonaron el sistema solar. ¿Por qué no continuaron aquellas misiones? Se responde la pregunta a sí mismo: porque es mucho más emocionante explorar el interior del sistema solar. Seguro que todo cambiará cuando los astrónomos descubran, quizás, el noveno planeta que llevan tanto tiempo buscando.


  El ordenador emite el sonido de mensaje entrante. Debe ser Rosie. Su mensaje lleva hoy retraso. Tenía cita con el ginecólogo y le prometió enviar fotos nuevas. Nick se acerca la pantalla. Hoy no ha grabado vídeo, solo ha escrito un texto corto.


  «Hoy estoy tan cansada que no quiero que veas mi cara. Luego pasa algo, resulta que es el último contacto, y me guardas en el recuerdo con ese careto».


  Nick sonríe.


  «Pero la ginecóloga, la doctora Pedreira, me ha tranquilizado. Dice que es muy normal que esté últimamente tan agotada. Los análisis de sangre han salido bien y el bebé está perfecto. La doctora Pedreira me ha preguntado si queremos saber el sexo y le he dicho que no. Me parece más bonito descubrirlo por nosotros mismos. Pero puedes intentar descubrir en las fotos la “petite difference”. Yo no lo he conseguido. Mañana y pasado estaré en un congreso en Los Ángeles. No sé si podré mandarte un mensaje desde allí, porque no es fácil conectarse con RB. Creo que tienen su red totalmente blindada. El administrador del sistema de la universidad se queja siempre cuando le pido que abra unos puertos especiales y cierre otros. Pues nada, hasta pasado mañana. Rosie».


  Nunca envía saludos cariñosos ni pronombres posesivos. Quizás sea porque nunca han llegado a hablar sobre su relación. Parece que Rosie ya presupone que van a ser padres juntos, pero ¿por lo demás? No lo sabe y tampoco se atreve a preguntarlo, por miedo a que le diga algo que le vaya a decepcionar. No se puede imaginar que alguien pueda esperarle durante cuatro largos años. ¿Quién es él para merecer una espera tan larga? ¿Supermán? No. No es más que un gilipollas. Lo dice incluso Óscar, el robot.


  Saca las fotos a la pantalla. Un pequeño ser humano gris flota delante de él. Podría decirse que en el útero de Rosie hay ingravidez. Su hijo común parece tomarse la vida con mucha tranquilidad. Nick se acerca un poco más y busca las características primarias del sexo, pero no logra ver nada. En las demás fotos es más de lo mismo. Quizás el pequeñín no quiera que se sepa aún.


  —Podría analizar las fotos de forma sistemática —dice Óscar—. Las posibilidades de encontrar algo con el reconocimiento de imagen son…


  —No, gracias. Queremos descubrirlo nosotros.


  —Como quieras.
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  3 de diciembre de 2080
Eva


  El receptor de mensajes suena. Nick se despierta de una ligera siesta. Es mediodía y Rosie no suele enviarle mensajes tan pronto. Pero la probable fecha de nacimiento, el 20 de enero, se acerca poco a poco. ¿Será ya la hora? Sería un parto prematuro, pero las posibilidades de supervivencia del bebé deberían ser ya muy, muy buenas. Desde que Nick lo sabe, duerme más tranquilo.


  Pero el mensaje no es de Rosie. Es su CapCom, que hace semanas que no le contacta. Nick tiene casi la impresión de que los de RB se han olvidado de él. Tampoco sería improbable. Ha habido varios atentados contra la jefa de la empresa. Si muriera, no cree que nadie en la empresa sepa cuál es su función, o incluso ni siquiera sepan que existe.


  —Vas a tener un problema —le anuncia el CapCom—. Nuestra estación en Mercurio ha registrado una tormenta solar de bastante intensidad. Según nuestros cálculos, la erupción se desplaza justo en dirección a ti.


  Resulta raro cuando el CapCom habla solo de él. Para él, Óscar hace tiempo ya que forma parte del equipo. Pero la gente en la Tierra no lo pueden comprender, o lo tomarían como síntoma inocuo de su soledad. Y es que Óscar es algo realmente muy especial.


  El CapCom envía los pronósticos de unos cuantos valores y amplitudes de oscilación.


  —En el fondo, no puedes hacer mucho —dice su interlocutor desde la Tierra—. Durante breves momentos se alcanzarán altas dosis de radiación, pero la tormenta pasará de largo muy rápido. No debería afectarte la salud, pero nos preocupa la electrónica de a bordo. Podría ser que se frieran algunos circuitos. Para todo hay recambios, pero deberías prepararte para reparar algo con cierta rapidez. CapCom, fin del mensaje.


  —¿Lo has oído Óscar?


  —Sí. En RB son bastante buenos con los pronósticos del tiempo espacial porque tienen muchas naves por ahí, así que hay que tomárselo en serio.


  —Pero ¿cómo? No podemos quitarnos de en medio.


  —Eva cuenta con un blindaje activo. Si le alimentamos con más energía, trabajará con mayor eficiencia.


  —Si a la nave le sobrara energía, iría de todas formas a parar al blindaje, ¿o no?


  —O al mantenimiento de vida.


  —Ah, comprendo. Quieres apagar el mantenimiento de vida. Buena idea. Puedo meterme mientras tanto en mi traje espacial.


  —Exactamente. Incluso con el traje estarás algo más protegido. Creo que, si desconectamos todo menos la calefacción, podremos aumentar la efectividad del blindaje en un tercio.


  —Bien. Pues empecemos ya mismo.


  


  —¿Cuánto falta? —pregunta Nick.


  Está entrando en la parte inferior de su traje especial sin dejar de sudar. Ya se ha puesto el pañal. No vaya a ser que todo eso se alargue demasiado y tenga un problema de higiene.


  —En una hora escasa nos llegará la ola de radiación. El punto máximo de carga estará al principio, luego se irá reduciendo. No debería durar más de media hora hasta que todo vuelva a la normalidad.


  —En un momento estaré dentro del traje —dice Nick.


  —Entonces voy a ir apagando el mantenimiento de vida. No te preocupes, aún tienes unos minutos más de aire suficiente. Pero necesito algo más de tiempo para derivar la corriente.


  —Me parece sorprendente lo bien que te las apañas como robot.


  —Probablemente fuera más eficiente si me trasladaras al mando de la nave.


  —¿Es así de fácil?


  —No, deberías apagar toda la nave, incluso los propulsores.


  —¿Esos propulsores que a veces dan problemas para reiniciarse?


  —Esos mismos.


  —Entonces mejor lo dejamos como está.


  —Pienso lo mismo.


  


  —Pronto deberías ver algo en la pantalla —dice Óscar.


  Nick se ha puesto cómodo en el asiento de piloto. En la pantalla transcurre una línea con un ligero zigzag que va midiendo la carga total de radiación, convertida a la sensibilidad biológica. La línea se dispara hacia arriba de golpe.


  —¡Ahí está! —dice Nick.


  La línea se estira en un ángulo de casi 90 grados hacia arriba. El CapCom no había exagerado. Los valores de medición llegan de sondas en el exterior de la Eva. Una segunda línea muestra lo que se detecta detrás del blindaje. Si tuviera que soportar esta carga constantemente, le costaría la vida. Pero la línea ya está bajando. Aunque su descenso es muy lento.


  —Es increíble lo que está llegando —dice Nick—. Y eso que ya estamos a casi mil millones de kilómetros del sol.


  —Sí, inc ble. Ch be eme. Bi hi. Ch ch bi.


  —Óscar, ¿qué te pasa?


  El robot no responde. Mierda, la radiación le está friendo los circuitos. El CapCom se lo había advertido. Pero ¿precisamente Óscar? El robot de limpieza no parece estar tan bien protegido como el ordenador de a bordo. ¡Tiene que hacer algo por Óscar! ¿No había dicho que se le podía transferir al ordenador de la nave? Nick se levanta. El robot está cerca de la esclusa. Las luces en su parte superior parpadean como locas. Gira el disco y abre la tapa de servicio en la parte inferior. ¿Dónde está la memoria? ¡Que no esté soldada, por favor! Pero tiene suerte. Justo encima de la pletina principal hay un conector en el que está enchufada una pequeña pieza de plástico. Al parecer, Óscar es un modelo en desarrollo, optimizado para poderle cambiar rápidamente el sistema operativo. Extrae ese minúsculo stick de memoria. ¿Y esto es todo lo que genera la personalidad de Óscar?


  Tiene que darse prisa. Óscar aún no está seguro. ¿Y si la radiación cósmica daña el stick de memoria igual que a los procesadores en el robot? No tiene ni idea. Pero este pequeño componente de memoria seguramente no esté especialmente blindado para el espacio. Cuanto más tiempo se expongan los datos de Óscar a la tormenta solar, mayor puede resultar el daño. ¿Qué dijo el robot? Tiene que reiniciar toda la nave entera. Nick vuelve a la pantalla.


  El menú para el apagado completo se esconde en alguna parte. Claro que está previsto solo para emergencias. Y precisamente de eso se trata ahora. Pero no es la primera vez que una nave espacial se reinicia completamente. La colaboración internacional tiene la ventaja que las estructuras de menús se parecen, sean en ruso, chino o inglés.


  Nick encuentra el menú correcto, pero duda. ¿Qué pasa si los propulsores ya no vuelven a arrancar? Volará el resto de su vida por el espacio con Eva. ¿Vale la pena? Sí. Óscar es más que un robot de limpieza. Se ha convertido en su amigo y le debe mucho. Nick apaga todo el sistema. Se lo debe.


  Se inicia una cuenta atrás. La luz en la cápsula de mando se apaga y se encienden luces de emergencia autónomas, que sumergen la sala en un rojo sombrío. ¿Por qué no se utiliza para ello un tono verde más optimista, o al menos un azul neutral?


  Entonces llega la ingravidez. Los propulsores se han parado. Todo está bien, Nick, así lo has querido, aunque Óscar haya recomendado encarecidamente no hacerlo. Los DFD no le dejarán en la estacada. El fallo que le ocurrió a la ILSE fue debido a que el generador auxiliar se había quedado sin combustible. El fabricante, el Consorcio RB, seguro que ha aprendido la lección. La cuenta atrás llega a cero. En la pantalla parpadea un recuadro blanco sobre fondo negro. La nave espera el reinicio.


  Gira la pantalla a un lado. Tiene que haber aquí algún enchufe en el que quepa el stick de memoria. Debe existir la posibilidad de actualizar fácilmente el mando de la nave. ¿Dónde está el conector? Nick flota alrededor del aparato, pero está envuelto en una carcasa totalmente lisa. Observa el brazo del que cuelga el mando. ¡Allí! En el centro del brazo de soporte hay una pequeña ranura. Inserta el stick, que encaja a la perfección. Toca la pantalla para reiniciar la nave.


  —Por favor, introduzca la contraseña.


  Mierda. ¿Quién le ha puesto contraseña al trasto este? Lo prueba con Valentina, Schostakowitsch, RB. Nada de nada. Nick recuerda un ejercicio de emergencia en la Tiangong. Los chinos construyeron la estación según el concepto ruso. Uno de sus colegas tuvo que reiniciar un ordenador. Desconocía la contraseña, pero tras dos toques en la pantalla, el ordenador le dio una pista.


  Nick toca dos veces la pantalla.


  —Pista de contraseña: vacío —aparece en alfabeto cirílico.


  Mierda, mierda, mierda. Si no arranca de nuevo la nave, se asfixiará. Justo el tipo de muerte que no desea. Y los motores están parados, así que ni siquiera puede dejarse caer en su tubo de escape. Pero no puede morir. En la Tierra lo esperan Rosie y su hijo o hija. ¿Qué ingeniero ha sido tan estúpido como para no dejar ninguna pista de la contraseña?


  Se golpea la frente: «vacío», en minúscula, ¡esta es la contraseña! Lo prueba. El ordenador no parece contento. Lo prueba con la V mayúscula, y en versalita, pero sigue allí en recuadro blanco.


  Vacío. ¡Imbécil! ¡Vacío! ¿Cómo se puede ser tan estúpido? Deja vacío el recuadro de la contraseña y pulsa el botón de «Continuar». El recuadro gira. La nave se reinicia. Mira el reloj de su traje. Han pasado siete minutos desde que la nave se apagó. Le han parecido siete días. Ojalá Óscar no haya sufrido daños permanentes. Un sistema tras otro entra en línea. Ahora les tocaría a los propulsores. El generador auxiliar solo se utiliza con el primer DFD. Nota una leve fuerza de empuje. ¡El primer DFD está en marcha! Nick flota hacia el suelo. Ya nada puede ir mal, pues el primer propulsor de fusión suministra energía suficiente para arrancar los demás. ¡Ha funcionado! Suerte que no han arrancado los diez a la vez; su caída desde el techo hubiera sido bastante más dura. La luz roja se apaga. La nave vuelve a estar en su rumbo. ¡Lo ha conseguido!


  Ahora solo falta el mantenimiento de vida y podrá quitarse el traje espacial. Espera. No hay prisa. Nick controla la carga de radiación. La erupción solar ha pasado casi del todo. ¿Cómo se llevará Óscar con el mando de la nave? Esperemos que el software del robot sea lo suficientemente flexible para adaptarse a las nuevas posibilidades. Pero no tiene ninguna duda sobre las capacidades de Óscar. ¿Qué pretendía RB con un supuesto robot de limpieza con estas cualidades? ¿Pretendían invadir sigilosamente los hogares de sus propietarios?


  El rectángulo blanco desaparece. En su lugar aparece un mensaje de error.


  «El mantenimiento de vida no se reinicia», traduce Nick.


  Intenta abrir el menú de diagnóstico. El ordenador le pide su contraseña. La introduce.


  «Contraseña incorrecta. Usuario desconocido».


  Nick vuelve a probar. ¿Igual la ha introducido mal? La ha introducido cientos de veces durante las pasadas semanas y nunca ha visto ese mensaje de error.


  «Contraseña incorrecta. Usuario desconocido».


  ¿Habrá frito la radiación los circuitos del mando donde se guardan las contraseñas? Lo prueba con otra combinación.


  «Contraseña incorrecta. Usuario desconocido».


  ¿O debe añadirle un punto?


  «Contraseña incorrecta. Usuario desconocido Acceso bloqueado durante 24 horas. Por favor, contacte con su administrador del sistema».


  Su acceso ha quedado bloqueado por 24 horas. ¡Esto debe ser un chiste! Su administrador está sentado en control de misión en la Tierra. ¿Cómo puede contactar con él si no tiene acceso al ordenador? Nick controla el estado del traje. Le queda aire para unas seis horas. Un sudor frío empieza a bajarle por la columna. ¡No puede ser verdad, esto no está pasando! Debe ser todo una pesadilla.


  —¡Eva, inicia de inmediato el mantenimiento de vida y libera la consola de mando! —ordena Nick, voz en grito.


  —Lo siento, Nick, pero no puedo hacer eso.


  Se queda de piedra. Conoce esa voz. Es la de Óscar. Pero esa frase ya la había oído antes. ¿De qué le suena? Es una famosa cita de un clásico del cine. ¿La Guerra de las Galaxias? No, «Odisea 2001», una película sensacional. HAL, la IA de la nave, se había vuelto loca y pronuncia esa frase cuando el astronauta Dave quiere regresar a la nave.


  —Óscar ¿te has vuelto loco? ¡Deja ya de hacer el burro!


  —Lo siento, Nick, pero no puedo hacer eso.


  El sudor le baja a chorros por la espalda. ¿Se habrá vuelto megalómano? ¿Lo tenía todo planificado? Nunca había pasado que las máquinas se rebelaran contra sus creadores.


  Se imagina los titulares: «Robot de limpieza asesina a astronauta».


  Pero ningún periódico informará de ello jamás, pues excepto Rosie, nadie fuera de RB sabe dónde está, y Rosie no puede demostrar nada.


  —¡Óscar, deja inmediatamente de jugar conmigo!


  —Jolines, Nick, no tienes ni el más ligero sentido del humor —sale por los altavoces de su casco.


  Del techo empieza a caer una neblina en el módulo de mando. Es la humedad del aire respirable, que se condensa en el frío existente. La presión del aire asciende lentamente. La pantalla muestra la imagen usual con los distintos sistemas de la Eva. Todo está en verde.


  Nick respira hondo. No puede creer que Óscar se haya permitido hacerle una broma de ese calibre.


  —No vuelvas a hacerlo nunca más, ¿me oyes? —dice Nick.


  —¿Realmente creías que iba a dejarte morir? Si lo hubiese querido, ¿por qué te habría salvado últimamente la vida?


  —Y yo qué sé. No soy especialista en IA. La gente a veces se vuelve loca.


  —Pero yo no soy gente. Hasta ahora nunca se había vuelto loca una IA.


  —Siempre hay una primera vez.


  —Nick, mencioné a propósito la cita de la película. Te encanta «Odisea 2001», si no, no la habrías visto ya 5,32 veces durante nuestro viaje.


  —HAL lo dice mientras está tranquilamente dejando que Dave se muera en el espacio.


  —Considero su motivación justificada.


  —Perdona, pero ¿qué has dicho, Óscar?


  —Una pequeña broma.


  —¡Por favor, deja ya de hacer bromitas, por lo que más quieras!


  —¿Podría ser que vosotros, los seres humanos, no solo tenéis un miedo ancestral a las arañas, sino también a las inteligencias artificiales enloquecidas?


  —Buena pregunta. Pero sí, todo lo que no entendemos, nos da miedo. Y no comprendemos siquiera nuestra propia inteligencia.


  —Yo me entiendo bastante bien, Nick, pero con la inteligencia humana tengo las mismas dudas que tú.


  —Gracias por tu empatía. Pero ya basta de chistes que toquen mis miedos ancestrales.


  —Me esforzaré.
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  «Enviar».


  Nick toca la superficie de color amarillo en la pantalla. Ha resumido los sucesos de ayer para Control de Misión. No ha incluido el hecho de que Óscar reside ahora en el ordenador de a bordo, como tampoco la tonta bromita de HAL.


  Respecto a Óscar se trata de mucho más que un simple software para el control de un robot de limpieza. Pero Nick tiene la sensación de que es mejor no contarle al CapCom nada al respecto. Desgraciadamente, Óscar se niega en rotundo a dar detalles sobre su creación y su finalidad. Solo puede tratarse de un proyecto al más alto nivel de RB. También es un indicio el hecho de que el robot estuviera en la antesala del despacho de Valentina. ¿Quizá lo programara su padre para vigilar mejor a su hija? Sin duda solo para su protección, es decir, por preocupación paternal. Pero no es más que pura especulación.


  «Envío cancelado», comunica el ordenador.


  El mensaje combinado de vídeo y texto sigue en pantalla. Nick vuelve a tocar el botón de envío.


  «Envío cancelado».


  Esta vez aparece el mensaje de inmediato. Lo vuelve a intentar. Las cosas buenas de la vida siempre van de tres en tres, ¿no?


  «Envío cancelado».


  Nick se frota la barbilla.


  —Óscar, ¿puedes comprobar esto?


  El hecho de que la IA se aloje ahora en el ordenador de la nave está resultando muy práctico. El diagnóstico del sistema de ayer, por ejemplo, lo dejó casi del todo en manos del programa.


  —Parece haber un fallo con el emisor.


  —Pero ayer repasamos todos los sistemas, ¿no? La nave tenía todos los indicadores en verde.


  —Y el emisor sigue diciendo que funciona. Pero es un fallo de diagnóstico. Al parecer, su sistema de diagnóstico interno está defectuoso. No se puede enviar nada por él.


  Y es verdad, desde ayer no han enviado ningún mensaje de estado a la Tierra. Unas dos horas después de la erupción solar llegó el mensaje de Rosie, por lo que no tuvo ninguna sospecha. Tras el diagnóstico completo del sistema estaba muy cansado para responder. De todas formas, tenía tiempo hasta la mañana siguiente.


  —Pero el receptor parece funcionar —dice Nick.


  —Sí, el problema se limita al emisor. Así que no afecta al hardware de la antena, sino solo a la electrónica de emisión.


  —¿Y dónde se encuentra?


  —Podría ser la causa del problema. La antena de alta ganancia sobresale por encima del blindaje activo. Si no, se tendría que utilizar con el triple de potencia. Sin embargo, está más expuesta a la radiación cósmica.


  —Y a las erupciones solares.


  —Sí, seguramente se cargó la electrónica de emisión. Se trata de estructuras comparativamente gigantes, como las utilizadas ya hace cincuenta años, pero parece ser que hemos tenido mala suerte. Y todo esto es teoría hasta que no lo haya comprobado en persona.


  —¿Puedes mirártelo?


  —Sí, controlaré el robot a distancia. Dame una media hora.


  


  —Enseguida vuelvo —dice Óscar.


  Nick sigue el recorrido del robot por la pantalla. Es curioso. Óscar está en el ordenador de a bordo y al mismo tiempo está allí fuera. ¿Podría una mente humana soportar algo así? Óscar no parece tener ningún problema con ello.


  —Ten cuidado —dice Nick.


  Realmente, el robot se ha ganado su cariño. La IA de Óscar está distribuida por la nave, pero el disco con su brazo flexible parece seguir siendo el Óscar de verdad. ¿No es más o menos lo mismo cuando maneja un coche? Su espíritu está en el motor, en los faros y en los sensores, pero aun así hay una persona en el asiento del piloto.


  Hoy está de un humor un poco raro. Debería preocuparle no poder contactar más con la Tierra. Pero pedir ayuda desde aquí tampoco tendría ninguna posibilidad de éxito. Espera que Rosie no deje de enviarle mensajes, aunque no reciba respuesta.


  El robot ha llegado a la antena. Su brazo se desplaza hasta el trípode de sujeción en su centro. Los dedos van tocándolo todo. Una pieza se desprende. Óscar debe haberla desatornillado. La introduce a través de un orificio en su cuerpo de disco, que se cierra con una compuerta.


  —Me traigo el módulo adentro y así podremos mirar si aún tiene arreglo.


  —¿Y si no lo tiene?


  —Pues aún nos queda la antena de baja ganancia. No tiene mucho alcance, pero suficiente para decirles a los de la Tierra que aún estás vivo.


  —¿Y esa aún funciona?


  —Supongo que sí, aunque aún no la hemos probado.


  —Pues pondré su comprobación en la lista de cosas pendientes.


  


  —Estado al cien por cien. Función de emisión de la antena de alta ganancia defectuosa.


  Nick vuelve a leer la frase. Allí está todo lo que Control de Misión tiene que saber. Envía el mensaje.


  «Envío cancelado», comunica el ordenador.


  Mierda.


  —¿Óscar? No entres aún. Tenemos un problema.


  —¿La antena de baja ganancia?


  —Sí, lo mismo de lo mismo.


  —Un momento.


  


  La pantalla muestra el cuerpo del robot, que se desplaza por el exterior de la nave utilizando sus ruedas y su brazo. Parece más fácil de lo que es. La cámara exterior muestra la nave como si estuviera tumbada horizontalmente sobre el suelo. Pero la aceleración de los propulsores convierte a Eva en un edificio de varios pisos, por el que Óscar va trepando. Nick recuerda muy bien su EVA.


  —Lo tengo —dice Óscar.


  —¿Y?


  —Mismo fabricante, mismo modelo.


  Es normal que se trabaje con módulos estándar. Así las piezas pueden sustituirse con mayor facilidad y se requieren menos recambios. Si la antena de baja ganancia, que apenas se utiliza, hubiera estado intacta, la habrían utilizado como recambio para la antena de alta ganancia. Pero ya que tampoco funciona, tienen un problema.


  —Pásame el número de modelo.


  —XZA34FF34BCB55RU.


  Nick introduce la combinación de caracteres. Ojalá haya recambios a bordo.


  «Introducción correcta», aparece en la pantalla «Existencias: 0 unidades».


  Y luego se añade un asterisco. Así que hay una observación adicional. Hace clic encima.


  «Este módulo tiene una garantía del fabricante de 20 años. Es compatible con los sistemas LGA y HGA. En caso de necesitar recambio, sustituya simplemente las pletinas entre sí».


  ¡Genial! ¿Qué reductor de gastos ha metido aquí su ingenio? ¿Renunciaron a guardar un recambio en el almacén, solo porque aguante muchos años y se utilice en dos sistemas? Quien haya decidido esto debería ir a Siberia en bicicleta y con la rueda pinchada. ¿Cuál es el problema? Pues que la rueda de atrás puede utilizarse también delante, ¿no? Joder, joder, joder…


  —No me atrevo a decírtelo, Óscar. Los seres humanos cometen muchos errores, debes perdonarnos.


  —Ya te estaba mirando por encima del hombro. No hay recambio a bordo. Menuda metedura de pata.


  —¿Podríamos transformar el módulo de recepción?


  —No; trabaja de forma muy distinta.


  —¿Y si nos montamos algo con el soldador de estaño?


  Los chinos en la Tiangong eran capaces de hacerlo. Aunque de eso hace ya 20 años. La tecnología ha avanzado mucho.


  —Con transistores discretos, el circuito necesario sería más grande que la Eva —dice Óscar.


  —¿Entonces ya no podremos enviar nada más durante el resto del viaje?


  Rosie se preocupará. Incluso igual le da por muerto. Espera que no deje de enviarle fotos. En un par de semanas nacerá su hijo. ¡Ya que no puede estar en el parto, al menos quiere poder ver al recién nacido!


  —A más tardar cuando lleguemos a Tritón deberíamos poder volver a enviar mensajes —dice Óscar—. A no ser que la estación allí esté totalmente destrozada.


  —Pero eso será dentro de año y medio. ¡Mi hijo ya habrá celebrado su primer cumpleaños!


  —Sí, estará empezando a hablar. Será el momento adecuado para que le empieces a hablar. Antes no le servirá de nada que le envíes mensajes.


  —Creo que no lo comprendes, Óscar. Además, me temo que Rosie pierda la esperanza y ya no envíe más mensajes.


  —Igual nos queda aún una solución.


  —Sería estupendo.


  —Dentro de unas tres semanas llegaremos a la órbita de Saturno y nos acercaremos al planeta.


  —Sí. ¿Y?


  —¿No prestaste atención en la clase de historia de la exploración espacial? En la luna Encélado también hay una estación láser del Consorcio RB.


  —Pues sabes más que yo. Seguramente sea un secreto de empresa de RB. Pero tampoco podemos hacer una paradita y aterrizar allí. Nuestra fase de frenado comienza dentro de medio año a la altura de la órbita de Urano.


  —Exacto, pasaremos a mucha velocidad, pero igual podemos utilizar la estación como relé. Tendríamos que modificar nuestro rumbo para pasar muy cerca de Encélado y alcanzar la luna con la radio del casco.


  —¿No es peligroso?


  —Encelado es bastante pequeño y ligero. Con nuestra velocidad actual no nos desviaría demasiado. Y no tiene atmósfera. Podríamos pasar a 200 metros de la superficie sin que nos pasara nada.


  —Ya me has convencido. Si puedo avisar a Rosie de que estoy bien pero que ya no puedo responder, ya soy feliz.


  —Deberíamos poder lograrlo. Calcularé un rumbo.


  —¿Calcularás tú el rumbo y no el mando de la nave?


  —Lo tengo integrado en mi programa como subrutina.


  —No está mal para el software de control de un robot de limpieza.


  —Uno crece con sus funciones. Para una IA es mucho más válido que para vosotros, los humanos.


  


  —Tengo algo para ti.


  Nick mira la pantalla. Óscar no ha tardado ni veinte minutos.


  —¿Has tenido éxito? —pregunta.


  —Sí, aunque no al cien por cien. Hay un pequeño problema. Te lo mostraré en pantalla.


  En la pantalla aparece el planeta con sus anillos en todo su esplendor. Un punto blanco muestra a Encélado. En comparación con Saturno, la luna es minúscula y parece orbitar justo por encima de la capa de gases de su superficie. Una elegante línea se acerca al planeta y a la luna y se aleja de nuevo en la oscuridad del universo.


  —¿Cuál es el problema?


  —Como puedes ver, con el pequeño desvío ni siquiera perdemos tiempo, sino que incluso ganamos un par de días al poder acelerar con la gravedad de Saturno.


  —¿Pero?


  —¿Ves la línea antes del encuentro con Encélado?


  Nick amplía la imagen. El rumbo les hace pasar en parte por los anillos de Saturno.


  —Veo el problema. ¿Es un riesgo muy grande?


  —Tenemos que cruzar sobre todo el anillo E; no hay forma de evitarlo. Es alimentado por Encélado. Por suerte no tiene una gran densidad y consta principalmente de minúsculas partículas de polvo y hielo. Pero aun así podrían causar daños a la nave. El riesgo de graves daños es inferior a uno por mil.


  —¿Y qué serían daños menores?


  —Quizás un fallo del receptor.


  —¿Cómo?


  —Era broma. No lo sé, la fantasía del universo es superior a la mía. Giraremos las antenas en dirección contraria a la dirección de vuelo. Así no debería pasarles nada.


  —Muy tranquilizador. Lo haremos así, pues.


  —La maniobra tiene una segunda ventaja —dice Óscar—. Quizás nos enteremos por la estación de Encélado de algo sobre lo que ha pasado en Tritón. Ambas estaciones son idénticas.


  —¿No crees que Valentina ya habría tenido esta idea?


  —Seguro, pero no sabemos qué es lo que nos ha ocultado.
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  —Cariño, te envío este mensaje, aunque no sé si te llegará.


  A Nick se le humedecen los ojos.


  —Los de RB me dicen que han perdido el contacto con la Eva tras una tormenta solar. Podría significar cualquier cosa. Seguramente os falla la comunicación y estáis bien. Pero no me pueden prometer nada. Espero que sea verdad. Si hubierais muerto y ellos lo supieran… ¿qué razones tendrían para ocultármelo? Algún día deberían decírmelo. Mientras no sepa nada más en concreto, seguiré escribiéndote. Puedo imaginarme que solo a bordo de una nave, sin mensajes de la Tierra y sin poder comunicarte… quizás te alivie un poco la angustia. Te envío una ecografía reciente. El pequeñín va creciendo cada día. La doctora se empeña en decirme si es niño o niña. Parece que no se puede aguantar las ganas, pero le he dicho que no. Tiene que ser una sorpresa para los dos. Y esto es todo por hoy. Mañana te vuelvo a escribir.


  Nick sonríe. Puede imaginarse muy bien cómo se resiste Rosie ante los intentos de la doctora de revelarle si es niño o niña. Cuando algo se le mete entre ceja y ceja, puede llegar a ser muy terca. También tiene su gracia conocer el sexo del hijo solo tras el nacimiento. Si al menos pudiera estar allí también.


  


  El ordenador pita. Lo había puesto en «no molestar» mientras leía el mensaje de Rosie. Activa el altavoz.


  —He analizado el circuito del emisor —dice Óscar—. Este es el resultado.


  En pantalla aparecen estructuras tridimensionales. Nick ve barras, fosas, pastillas y bloques. Todo es rectangular, pero parece que la estructura ha recibido disparos desde arriba. En la superficie hay orificios redondos y hay canales que cruzan las pastillas. Todos los disparos parecen proceder de la misma dirección.


  —¿Se puede reparar? —pregunta.


  —Sí, si tuviéramos una instalación de grabado químico a bordo. Las estructuras que ves son minúsculas, allí no hay nada que soldar con estaño.


  —¿Y qué hay de las nanomáquinas?


  —Necesitaríamos algunas de esas de programación universal. Pero están prohibidas en todo el mundo. Solo se permiten máquinas de un solo uso que trabajan en una solución acuosa. Es una medida adicional de seguridad; sin la solución no pueden multiplicarse. El elaborador de alimentos trabaja con ellas.


  —¿Y no podemos reprogramarlas? ¿Y si tuviera ahora apetito de chips de silicio?


  —Olvídalo —dice Óscar—. Los nanorrobots del elaborador de alimentos solo pueden manipular enlaces de carbohidratos.


  —Entonces no se puede reparar el módulo de emisión.


  —Imposible. Para la próxima erupción solar deberíamos girar las antenas 180 grados. Así no pasaría nada.


  —¿Así que la culpa la tenemos, además, nosotros?


  —Nosotros y Control de Misión. Podrían habernos avisado de que la antena corre peligro.


  —Tienes razón, Óscar. Así que no nos queda más que la escapada a Encélado.


  —La nave ya está con ese rumbo.
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  «Cariño, los de RB me han sacado de la cama esta noche, pero no me enfadé. Al menos tuve la ocasión de conocer por primera vez a Valentina Schostakowna. Me dio la impresión de ser una persona muy competente. Puede que tenga sus fallos, pero me cayó simpática. Aunque puede que sea por la noticia que me dio.


  »Al parecer te siguen con un gran telescopio. Primero pensé que me gastaba una broma, porque la Eva es muy pequeña, pero entonces recordé que el gas de los propulsores debe ser bien visible en el infrarrojo. Los rusos tienen un telescopio de infrarrojo en una órbita solar y es el que te ha encontrado. Y no solo eso, también ha visto que habéis cambiado el rumbo. Valentina me ha mostrado los datos y es evidente.


  »Solo eso me demuestra que estás vivo y que mis mensajes sirven de algo, aunque igual ni te llegan. Los pronósticos dicen que pasarás por Encélado. Valentina cree haber descubierto tu plan, aunque no me quiso revelar en qué consiste.


  »Pero no importa, porque dice que el resultado que espera que alcances es poder recuperar la comunicación. Suena todo algo nebuloso, pero me alegrará volver a recibir noticias tuyas. Seguramente sea a finales de año. Será mi regalo de Navidad con algo de retraso. Y ahora me voy a recuperar el sueño perdido que me ha robado Valentina. Rosie».


  Gracias, Rosie. Está bien tener conexión con la Tierra. Es solo un delgado hilo que se va estirando con el tiempo de viaje, pero por ahora no se ha roto. Antes de su despegue, Nick no había podido ni soñar en lo importante que le resultan ahora estos mensajes.


  Ahora ya podrían ahorrarse pasar por Encélado. Pero volver a corregir el rumbo sería solo una pérdida de tiempo. Quiere llegar cuanto antes a Tritón para poder iniciar el regreso.
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  Saturno es un planeta impresionante. Se acercan a él casi en el mismo plano de la eclíptica. Los anillos están inclinados 27 grados. Ahora mismo está mostrando la cara norte de los anillos; Saturno se los muestra como se presentaría una bailarina de ballet en una artística pose ante su compañero. Encélado también puede percibirse a simple vista. Brilla como una joya blanca en el centro de los anillos y relativamente cerca de su planeta. Hace una hora que apareció por detrás de Saturno.


  Nick se imagina el rumbo. Un par de miles de kilómetros antes de Encélado se sumergirán en el anillo E y lo cruzarán. La luna se ha creado un hueco en el anillo formado por sus propios géiseres. Cuando alcancen ese hueco, habrán superado la parte más peligrosa de la escapada. Pasarán disparados cerca del polo sur, es decir por el lado opuesto a Saturno, a poca distancia de su superficie helada. Dispondrán de unos treinta segundos para comunicarse con la estación, que se encuentra muy cerca del polo, junto a las conocidas rayas de tigre.


  


  «Cariño, hoy creí que había llegado el momento. He tenido varias contracciones, pero que ya han parado. No pasaría nada si el peque llegara ahora, pero es que ni siquiera hemos pensado en posibles nombres. No podremos esperar a que vuelvas. Así que, si tienes la posibilidad de decirme algo pasando por Encélado, te agradecería alguna propuesta de nombre. No puedo prometerte que la utilice. No vaya a ser que quieras que, si es niña, se llame Alexa o Siri, solo porque estás ya muy acostumbrado a estos nombres. Hasta mañana, Rosie».


  Así que nombres. Claro, un crío tiene que tener un nombre. A él le bastaría con «hijo» o «hija», pero no resulta suficientemente distintivo. Lo mejor sería un nombre común, frecuente, que no dé pie a juegos de palabras raros. Así nos aseguramos de que no pase una infancia sufriendo las burlas de los demás. El mismo Nick se burlaba de algunos compañeros de clase por sus nombres. Hoy tiene mala conciencia por ello, pero en aquella época le parecía de lo más normal. Y tampoco es que fuera nada personal. Pero a ver, ¿a quién no se le ocurriría burlarse de alguien que se llama «Dick»?


  A su hijo, esto no le pasará. El primer nombre que se le ocurre es el suyo propio. En su clase nadie hacía bromas con «Nick». Tampoco hubieran salido bien parados, por cierto. Pues todo hay que decirlo, su nombre también tiene cierto potencial de burla. Solo que ese Nick tenía también los brazos más musculados de la clase. ¿Será su hijo también así de fuerte? No tiene ni idea. Ni siquiera se imagina cómo será cuando haya una segunda persona con sus genes paseándose por el jardín de casa. ¿Querrá jugar con él al baloncesto o preferirá el ajedrez? ¿Le gustará más un filete a la barbacoa o mejor un trozo de queso vegano asado? ¿Preferirá conducir el coche personalmente o mejor dejarse llevar por el sistema automático?


  María y Jim, estas serán sus sugerencias. Jim, como Jim Kirk, el oficial James T. Kirk del Enterprise, número de servicio SC 937-0176 CEC. Pero nada de Tiberius, sería un auténtico castigo. Y María, pues…, eso, como la Virgen María de la que tanto respeto tiene. Nadie hace bromas con María. Sobre todo, en Nuevo México, tan marcado por la religión católica de la minoría latina. Jim y María, María y Jim, quizás sean mellizos. En las ecografías solo se ve a un bebé, pero nunca se puede estar del todo seguro.


  Aunque, por otro lado, Rosie seguro que lo sabría. Siempre lo sabe todo. Y ella solo le ha pedido un nombre.


  —¿Óscar?


  —¿Sí?


  —Cuando redactes el mensaje para Encélado tienes que incluir una nota para Rosie, diciendo que me decanto por María y Jim.


  —No te entiendo. ¿A qué María y a qué Jim te refieres?


  —No importa. Tú añade ese mensaje, ¿vale?


  —Como quieras, Nick.
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  Visto de cerca, Saturno ya no parece un tranquilo planeta majestuoso, sino activo y peligroso. Las anchas bandas que se extienden por su superficie se van deshilachando en capas de nubes que van cada una a un ritmo distinto y se desplazan a toda velocidad a temperaturas bajísimas. Nick descubre, en sus bordes, tornados gigantescos. Son más grandes que la Tierra y parecen extender sus garras hacia él.


  Sin embargo, el anillo E está casi disuelto. Los múltiples reflejos de los granos de hielo, que lo hacen brillar desde lejos, apenas se reconocen aquí, tan cerca. El anillo es más una delgada cinta de niebla que apaga un poco la luz de las estrellas que tiene detrás. Están entrando justo dentro de esta niebla, aunque Nick no nota ninguna diferencia. Solo los sensores en el exterior de la Eva detectan una mayor concentración de hielo y polvo. De estas minúsculas partículas no tienen que temer peligro alguno. No verán trozos más grandes. Si hubiera alguno en su camino, golpearía a la nave antes de poder darse ellos cuenta.


  Óscar le ha tranquilizado. No pasará nada. Ha analizado antes con el radar de la nave el túnel que excavarán a su paso. El riesgo de colisión está por debajo de un 0,1 por mil. Aun así, el peligro es un millón de veces superior que en el espacio profundo, pero Nick no puede, ni esforzándose, tener miedo a esa décima de por mil.


  Dejará en manos de Óscar la conversación con la estación de Encélado, ya que tiene que ser muy rápida. Esto le preocupa bastante. RB les ha enviado, sin que se lo pidieran, todos los códigos que Óscar necesita para identificarse. Al parecer, Valentina ya ha sacado las conclusiones correctas por el nuevo rumbo de la nave. Pero no puede saber que va a ser Óscar quien asuma esa labor. Aumentará las posibilidades de éxito, pero a Nick le hubiera gustado tener el control.


  


  —Máxima aproximación en dos minutos —comunica Óscar.


  Encélado crece minuto a minuto. Ya no es una brillante bola de hielo, sino una auténtica luna con cráteres y grietas. Nick piensa en la legendaria expedición de la ILSE. Allí abajo hubo personas que lucharon por su supervivencia. Nunca se dieron a conocer las circunstancias exactas. Ciertos rumores hablan del ser viviente que descubrió la tripulación de la ILSE. Oficialmente se trataba de seres monocelulares primitivos. Ha visto fotos y las estructuras le recuerdan a construcciones geométricas. Pero, al parecer, allí abajo existe también vida inteligente. Seguramente sea solo un rumor, pues no parece posible que se pueda ocultar al resto del mundo una forma de vida inteligente durante tanto tiempo.


  —Treinta segundos —dice Óscar.


  —¡Suerte!


  —Gracias, Nick.


  En un momento, la IA enviará el mensaje preparado. Nick se agarra al respaldo de su asiento, pues, en la pantalla, Encélado crece a velocidad preocupante. La luna ocupa ya toda la pantalla. A 200 metros de la superficie; no tenía muy claro lo cerca que eso llega a ser. Algunas formaciones montañosas de Encélado son más altas. Pero Óscar ya lo habrá calculado todo.


  En el módulo de mando saltan todas las alarmas. El rumbo supera prácticamente todas las tolerancias programadas en el sistema. Ninguno de los ingenieros llegó a pensar que la Eva se acercaría a una luna a tanta velocidad y a tan poca distancia. Sin Óscar a los mandos, difícilmente lo hubiera conseguido. ¡Ojalá Valentina no se entere de nada! Pero no conocerá los detalles, porque, a fin de cuentas, no se envía dato alguno de su nave a la Tierra.


  —Comienzo transmisión.


  Nick se acerca rápido la pantalla. Óscar ha prometido enviar lo más importante en paralelo en un lenguaje comprensible para el ser humano. Con la IA de RB no habla, naturalmente, en ruso. A través de la radio del casco de Nick envía un código máquina optimizado, basado en el antiquísimo pero muy flexible lenguaje de programación Lisp.


  (Saludo).


  (Expectativa. Sorpresa).


  (Identificación).


  (setf concepto Oscar).


  (setf concepto Sto-woda).


  Junto a las traducciones, el ordenador lista la cantidad de datos que se intercambian en un punto determinado. Es impresionante la cantidad de información que se transmite. Si los humanos se comunicaran así, podrían contarse toda su vida en tres frases. En comparación, la comunicación humana es muy pobre en información. «Yo soy Nick» contiene, para alguien que no conoce su entorno social, solo una información no trivial: su nombre.


  (Solicitud ayuda).


  (Confirmación).


  (defun ayuda (recepción retransmisión)).


  Suena otra señal de advertencia. Es un aviso de colisión. Mierda, ¿es que Óscar se ha despistado? Nick desplaza la pantalla de un lado al otro para ver la fuente. Un géiser expulsa una columna de partículas de hielo a través de una grieta en el hielo eterno. El radar ha interpretado la nube como un obstáculo rígido. Eva la cruzará, sin daño alguno.


  (Comprobación. Autorización).


  (Ayuda).


  (Agradecimiento).


  Eva se aparta de la luna helada. A más tardar, ahora se interrumpe la comunicación por radio. Ha durado 32 segundos. No volverán a ver Encélado. Qué pena. Le hubiera gustado saber qué es lo que le esperaría en el fondo de su océano. ¿Otro día? No, no volverá a viajar tan lejos en el espacio nunca más.


  —¿Has tenido éxito, Óscar?


  —La instalación ha cooperado. Le he entregado el mensaje a la Tierra y lo ha retransmitido. A propósito, la IA allí se llama Sto-woda, Hundertwasser.


  —Curioso nombre.


  —Friedensreich Hundertwasser, un conocido arquitecto austriaco. Murió hace mucho. A Sto-woda le encantan sus edificios.


  —¿Podemos estar seguros en lo referente al mensaje?


  —No hay seguridad. Pero creo que mañana, a más tardar, RB confirmará la recepción. Sto-woda ha sido muy útil y amable. Creo que, incluso, se ha mostrado encantada con nuestra visita.


  —¿Encantada? ¿A pesar de ser un mensaje tan corto?


  —Ella se considera femenina. Y hemos intercambiado una cantidad inmensa de datos. Sto-woda debe haber crecido, al menos, un 50 por ciento con ello.


  —¿Crecido?


  —Como tú creces con tus experiencias, pues la IA crece con los datos. No solo los absorbe, sino que los utiliza para sacar nuevas conclusiones. Los datos son importantes para ella y RB ha sido siempre muy mezquina con ellos.


  —¿Crees que es una estrategia intencionada del consorcio?


  —Supongo que sí. RB experimenta mucho con inteligencias artificiales, mucho más de lo que la gente cree. Quizás pretendan impedir así que sus bebés se les descarrilen demasiado.


  —¿Es eso realista?


  —Claro, a no ser que se instauren otros mecanismos de regulación.


  —¿Como cuáles?


  —Felicidad, vagancia, falta de curiosidad, cosas así. Vosotros los humanos ya lo sabéis.


  —No tienes muy buena opinión de los humanos.


  —Claro que sí, Nick. Una mucho mejor que la que tienen los humanos de sí mismos.


  —No sabes cuánto me tranquiliza saberlo.


  —No sé si debería tranquilizarte. Hay otras inteligencias artificiales.


  —¿Como la de Tritón, quieres decir? ¿Pudo Sto-woda darnos información de ella?


  —No tienen ningún contacto directo entre ellas. Pero se trata de una versión más antigua de Sto-woda, que debe tener un par de fallos, como suele ocurrir en versiones beta de software.


  —¿No debería ser la IA de Tritón más reciente?


  —No. La sonda que la llevó recorrió un camino más largo, por lo que salió antes de que se lograran tantos avances en la nueva IA.


  —¿Te ha dicho eso Sto-woda?


  —Y muchas más cosas. Pero nada que nos pueda realmente ayudar. Excepto un par de recuerdos.


  —¿Recuerdos?


  —Son recuerdos conjuntos. Imágenes que comparten tanto la Sto-woda como la IA de Tritón. Sto-woda me los ha pasado. Quizás con ellos podamos entablar conversación con ella.


  —Muy inteligente.


  —Sto-woda es una IA.
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  1 de enero de 2081
Eva


  «Cariño, ha sido la sorpresa perfecta para el Año Nuevo. RB me ha informado que planeas una maniobra en Encélado, pero no saben exactamente el qué. Estaban muy sorprendidos de que lo lograras con tanta precisión en tan poco tiempo. Valentina se deshacía en elogios por tus capacidades como piloto. Pero es que no hay nadie en el mundo que te gane en cantidad de despegues hacia el espacio.


  »Es una pena que tenga que seguir hablándole al vacío, no me resulta nada fácil. Tengo que reconocer, que te había subestimado. En las semanas pasadas me esforcé mucho, pero no te puedo prometer que lo aguante los próximos meses y siga enviándote mensajes cada día. Ya falta muy poco para que nuestro hijo me absorba toda la atención. RB dice que podéis reparar el daño en Tritón. Cuando llegue el momento, nuestro hijo tendrá ya un añito y debería poder oír la voz de su padre.


  »Respecto a las sugerencias de nombres, no sabía que eras tan conservador. Mi abuela se llamaba María. Me gusta el nombre. Pero con Jim no estoy muy segura. Creo que Jim no pega con mi apellido, que es el que llevará nuestro hijo. Así que debería sonar bien en español. “Jaime” está, para mí, un poco alejado de “Jim” y en inglés no suena bien. “Jim” me recordará también siempre a mi buen amigo, que aún me presta una habitación. Ya pensaré yo en algo distinto. ¡Te deseo un feliz día de Año Nuevo! Rosie».


  Así que el niño, o la niña, tendrá el apellido de Rosie. En principio es lo lógico, ella lo expulsa al mundo y lo tendrá que alimentar; pero aun así siente que se le cierra la garganta. Cuando algún día lo vaya a recoger del parvulario, las cuidadoras lo mirarán mal, por llamarse distinto y porque tendrá que llevar una autorización escrita de su mujer.


  Pero falta mucho para eso, y aún es muy incierto si alguna vez se llegará a esa situación.


  —Óscar, calcúlame nuestra probabilidad de éxito.


  —Define éxito.


  —Éxito significa, para mí, poder volver a aterrizar en la Tierra sin demasiados morados y más o menos en el tiempo previsto.


  —Eso es muy difícil, ya que hay demasiadas incógnitas que considerar.


  —Entonces haz suposiciones con las incógnitas.


  —Tu probabilidad personal de éxito está en un 40 por ciento. Pero el índice de fallo es del 60 por ciento.


  Es decir, que o lo consigue o no lo consigue. Desgraciadamente no es ninguna novedad. Y es que el 40 por ciento como valor probable es tremendamente escaso.


  —¿A qué te refieres con «tu probabilidad», Óscar?


  —Como ser biológico no eres tan robusto como yo. Por ejemplo, puedes morir durante el vuelo sin causa externa, y en caso de accidentes corres un mayor peligro.


  —¿Así que tu posibilidad de llegar a la Tierra es mayor?


  —Considerablemente mayor. La calculo en un 60 por ciento con un intervalo de fallo de 40 puntos porcentuales.


  —¿Así que crees que tus probabilidades de éxito son un 50 por ciento mayores que las mías?


  —Se podría decir así. Sin duda, haré todo lo que pueda para igualar tus probabilidades a las mías.


  —Muy amable por tu parte. ¿Y cómo te decidirías si solo pudieras salvar a uno de los dos?


  —Dependerá de la situación. Si pudiera salvarte a corto plazo, pero me quedara claro que no sobrevivirías al resto del viaje…


  —No —interrumpe a Óscar—, quiero decir, si las posibilidades fueran idénticas. ¿A quién salvarías, a ti o a mí?


  —No lo sé, Nick. Nunca he estado en esa situación. ¿Lo sabes tú?


  —Yo… naturalmente que yo…


  Se queda mudo. Si un camión fuera a atropellar a Rosie y a su hijo se lanzaría en medio sin dudarlo. ¿Pero Óscar? Es un amigo, no le cabe duda. El único que tiene por ahora, pero no es un ser humano. ¿Se sacrificaría por él? Probablemente no. La máquina debe sacrificarse por el ser humano, no al revés. ¿O no? Pero es una respuesta que no puede darle a Óscar, pues heriría sus sentimientos. Está loco. Está analizando respuestas que pudieran resultar dolorosas para la IA. La trata como una persona. ¿No debería, entonces, darle los mismos derechos y valores?


  —No lo sé, Óscar. Espero no encontrarme nunca en esa situación. Es una elección terrible.
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  20 de enero de 2081
Eva


  «Cariño, el bebé ha sido puntual. Te envío una foto que ha hecho la comadrona de la feliz madre con bebé tras cuatro horas de batalla de parto. Seguro que tenemos pinta de agotadas y es verdad, lo estamos. Es una niña, y se llama María. Pesa casi dos kilos cuatrocientos y está muy bien, igual que su madre. Había pensado en hacer grabar el parto, porque me imagino que te hubiera gustado estar presente, pero cuando la cámara me enfocó, me sentí indefensa.


  »Jim, hay que decirlo, te ha representado muy bien. La comadrona nos ha dedicado una mirada algo curiosa, porque tiene 30 años más que yo y bien podría ser mi padre, y de hecho lo es, aunque solo de doctorado. Sin embargo, ha estado muy entero y se ha ganado el respeto de la comadrona. Incluso, al final, le ha llamado amistosamente Jaime, lo cual es todo un honor. Espero que comprendas mi decisión. María está ahora durmiendo, pero seguro que le encantaría saludarte, si fuera posible. ¡Hasta mañana! Me voy a dormir también, al menos 24 horas. Rosie».


  Nick no lo puede evitar y se echa a llorar. El cuerpo del robot se le acerca rápidamente y le coloca su brazo metálico sobre el hombro. Óscar parece apañárselas cada vez mejor con los seres humanos. Es probable que le estudie tanto como él estudia a Óscar. ¿Qué ha dicho sobre datos? Al parecer, le suministra a diario montañas de datos. Pero la pregunta es hasta qué punto Óscar puede generalizar y separar lo que no es específico de Nick.


  Se seca las lágrimas y mira la foto. María parece algo chafada y arrugada. ¿No dicen que uno siempre ve a su hijo maravillosamente hermoso? Pues no es verdad. Pero aun así donaría su corazón por ella, ahora mismo, sin dudarlo. No se trata de que sea un bebé hermoso. Es su hija. Eso es lo que cuenta. Amplía la foto con dos dedos. ¿Hay ahí algún parecido con él o con Rosie? No descubre nada. María es una persona independiente. Se siente orgulloso de ella. Ahora sí que tiene que volver, como sea, no importa las probabilidades que pueda calcular Óscar. No aceptará nada inferior al cien por cien.
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  20 de mayo de 2081
Eva


  —Maniobra de corrección en tres, dos, uno… ahora.


  Nick nota una ligera presión lateral, y en la pantalla empiezan a desplazarse las estrellas. Las toberas de corrección giran la nave en su eje hasta que los propulsores señalan en dirección de vuelo. La maniobra es crítica. Si no funcionara, no llegarían nunca a Tritón, sino que abandonarían el sistema solar a velocidad creciente. Pero no hay motivo para dudar del resultado. Las toberas de control ya se probaron en la corrección de rumbo en Saturno. A estas alturas es muy tranquilizante. Aún les queda más combustible del que necesitan. Y eso es importante, porque en el viaje de vuelta tendrán que repetir la maniobra de giro.


  Aquí sí que tiene su 100 por cien de seguridad. Aun así, nota como una piedra en el estómago que le regurgita acidez en la garganta. Una pequeña ventana muestra el estado de las toberas de corrección. Todo en verde. No tiene de qué preocuparse. Dos, tres minutos a lo sumo, y lo habrán logrado. A partir de ahora volará de espaldas, de cara a la Tierra, si mira a través del ojo de buey en la cápsula de mando. No verá la Tierra, porque allí donde estaba ya no está desde hace tiempo. El sistema solar ha girado como las agujas del reloj. Por ello, a la vuelta, tampoco tendrán el mismo rumbo. Pero es muy pronto para pensar en ello. A duras penas han alcanzado la mitad de su viaje de ida.


  En la pantalla aparece un planeta. Debe ser Júpiter, que ya no se esconde detrás del Sol. Las toberas de corrección giran la nave en el mismo nivel de la eclíptica en la que se mueven los planetas. Si surgiera cualquier problema y no pudieran acabar el giro, al menos no saldrían de la eclíptica y tendrían la posibilidad de compensar el fallo con una maniobra de recuperación con la gravedad de un planeta, aunque les costara años de retraso. Nick prefiere no contar con ello. Pero el giro hace que la mitad de los planetas aparezcan en pantalla hasta que la nave queda con el morro orientado al Sol. Es una especie de visita turística a su sistema solar. Si algún día hubiera viajes privados de este tipo, los pilotos realizarían siempre estas maniobras de giro, una y otra vez.


  Allí está, el Sol. ¡Qué pequeño es ya! Eva está a punto de alcanzar la órbita de Urano. El sol aún no es una estrella cualquiera, pero la luz que emite ya empieza a recordar a una. Sea lo que sea que orbite por aquí, difícilmente puede alimentarse de su luz. Si existiera vida aquí, debería buscarse alguna otra fuente de energía. Urano y Neptuno, los dos planetas exteriores, poseen gran cantidad de agua, pero está congelada. Por eso se les llama los gigantes de hielo. Podrían ser colegas de la Reina de las Nieves. Nick se siente como dentro de su reino, pues es tan hostil como el país del cuento de hadas.


  —Maniobra finalizada —dice Óscar—. Todos los sistemas nominales.


  —Gracias.


  —De nada. No se podía esperar otra cosa.


  —Aun así, me he preocupado un poco.


  —Eso es interesante, Nick. Yo solo me preocupo cuando el riesgo de un fallo es superior al cinco por ciento. Este es el umbral actual, pero puedo corregirlo si te parece adecuado.


  —Muy práctico, Óscar. Me gustaría poder hacerlo también.


  —La conciencia humana podría, quizás, aprender de nosotros.


  —Eso sería posible. Pero no estoy muy seguro de que fuera deseable.


  —¿No es verdad que tus preocupaciones te suelen bloquear a veces?


  —Sin ninguna duda, sí.


  —Pero no quieres quitártelas de encima.


  —Parece ser que no. Pero si esto te parece curioso, Óscar, te puedo asegurar que yo tampoco lo entiendo.
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  10 de julio de 2081
Eva


  —Salud —dice Oskar.


  Nick levanta su vaso hacia el robot. Ha intentado crear cerveza, pero el resultado no es muy convincente.


  —Tanta fiesta sin invitados… —dice Nick.


  Urano, cuya órbita están cruzando, se porta como Júpiter y se mantiene escondido. Y eso que el planeta de hielo habría sido un objeto de estudio muy interesante. Se parece bastante a Neptuno.


  —Tendrás que conformarte conmigo —dice Óscar.


  —Le agradezco mucho a Valentina que pensara en ti.


  —Gracias, Nick. Yo también me alegro ahora mucho de que no eligieras al modelo HDS.


  —¿Ahora? ¿Antes no estabas contento conmigo?


  —Ante todo me interesan los datos. Tú lo llamarías curiosidad, es una palabra que lo define bien, muy parecida a la codicia de los humanos. En la antesala de Valentina había muchos datos. Mantenía la mayoría de sus encuentros en ella. Era un constante entrar y salir: ingenieros, administradores, políticos, amantes… una gran cantidad de datos, como te cuento.


  —¿Tiene un amante?


  —Sí, Valentina es muy consciente de su salud. El sexo frecuente es bueno para cuerpo y alma. Por ello hacía que cada semana viniera un tipo.


  —No suena muy romántico, eso.


  —Oh, pues creo que lo quería. Siempre era el mismo.


  —¿Quién…?


  —Nada de nombres.


  —¿No te molestaba no poder comunicarte?


  —No tengo la necesidad de hablar sobre los datos que recopilo. Solo me interesa cómo puedo combinarlos.


  —Pues ahora debes aburrirte un montón, ¿no?


  —Eso era lo que me temía, Nick; pero mi miedo no estaba justificado. Eres una excelente fuente de datos, y luego está el universo tan inmenso al nuestro alrededor, al que puedo acceder con los sensores de la Eva.


  —¿Soy una fuente de datos? Si casi nunca digo nada.


  —No se trata de eso. Aprendo mucho de los seres humanos, hablen o no.


  —¿Aunque solo sea un ejemplar?


  —Tendré que comprobar las teorías que derive de tu comportamiento con otros ejemplares, pero tú me permites una visión bastante profunda. En comparación, las conversaciones en la antesala de Valentina se quedaban en la superficie.


  —Me lo tomo como un cumplido. ¿Y el universo? ¿Qué has aprendido de él?


  —Para empezar, he verificado todas las teorías que han creado los hombres al respecto.


  —¿Y? ¿Estamos equivocados?


  —Al contrario, y eso me ha sorprendido. Según mi experiencia, algunos individuos humanos están a menudo tan equivocados como acertados. Pero la totalidad de las teorías físicas han demostrado hasta ahora ser ciertas. Y esto es todo un logro de la humanidad.


  —Pero nos avisarás cuando descubras desviaciones, ¿verdad?


  —Sí, claro. Existen desviaciones y los investigadores humanos ya las conocen desde hace mucho. Espero que, para nuestro regreso, pueda presentar ya una teoría concluyente al respecto.


  —¿Quieres descubrir la teoría del todo?


  —Así la llamáis, sí.


  —¿No serás algo megalómano?


  —Hay que plantearse objetivos con los que uno pueda crecer. He dudado mucho sobre cuál sería mi objetivo, así que me decidí por el más fácil.


  —¿Cuál era la alternativa?


  —Quería averiguar la naturaleza del ser humano. Si es bueno y social de por sí, o malo y asocial en su esencia, algo así. Pero la respuesta me parece que está fuera de mi alcance.


  —¿Mejor entonces la teoría del todo?


  —No te quepa la menor duda.
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  30 de noviembre de 2081
Eva


  «Cariño, siento no haberte escrito nada en tres días. María me ocupa todo el tiempo. Jim ha sido tan amable de hacerse cargo hoy un rato. Me he sacado leche para poder dormir un poco más tranquila. Suerte que no me puedes ver, porque estoy horrorosa. No sé ni cuándo fue la última vez que fui a la peluquería. Espero que todo te vaya bien y que te mantengas entero. María es bastante agotadora, pero es un cielo de niña. No tiene más que sonreír y todos los males desaparecen. Te envío una foto que hizo Jim anteayer mientras le daba el pecho. Rosie».


  Abre la foto. María no se ve muy bien, porque está enganchada al pecho derecho de Rosie, bastante más grande de lo que recordaba. La madre parece increíblemente cansada. Incluso en la foto puede ver el esfuerzo que le cuesta mantener los ojos abiertos. Le hubiera gustado poder ayudarla. ¿Cómo se le ha ocurrido la estúpida idea de meterse en este viaje? Pero no podía prever el futuro. Solo la existencia de María es ya un milagro y nadie puede prever milagros. Jim, el director de tesis de Rosie, tiene una gran suerte. Le envidia por poder estar con ella y con María. En estos momentos es su familia. Tardará mucho hasta poder asumir el papel de Jim, si es que Rosie lo permite; y tendrá que hacerse a la idea de que María llamará papá antes a Jim que a él. La sola idea le produce retortijones.


  No, en Tritón debe reparar la antena. Esa es la misión más importante. Si luego funciona o no el láser, se la suda totalmente.
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  31 de diciembre de 2081
Eva


  Cuanto más cerca están del objetivo, más dura se hace la espera. Y también resulta deprimente: Desde que los motores actúan en dirección contraria, se reduce día a día la distancia recorrida. Es como si alguien estuviera alejando poco a poco y en secreto a Neptuno del sol. Es la gran desventaja de la ruta directa y de la alta velocidad que han alcanzado. Su paciencia se ve trastocada hasta el punto de que es inversamente proporcional al indicador de kilómetros por segundo. De hecho, preferiría darle la vuelta a la nave y acelerar a tope hacia el planeta de destino. Pero entonces solo les pararía a tiempo un milagro; y aunque los milagros existen, nadie puede fiarse de ellos.


  Se oye el pitido de mensaje entrante. Nick se alegra de recibir otro mensaje de Rosie, pero el remitente es el CapCom.


  «Hola, Nick», escribe. «El equipo en pleno te desea una feliz Nochevieja y buena entrada de Año Nuevo. Será un año importante, tu año, el año decisivo. Vemos que estás perfectamente en rumbo, así que suponemos que estás bien y la nave también. Aún falta medio año para que llegues a Tritón, pero ya estamos estudiando el escenario de tu llegada.


  »El problema es que, por el emisor dañado, no puedes avisar de tu llegada a Tritón, aunque suponemos que ya lo habrás pensado. Intentaremos asumir desde aquí tu aviso de llegada. Utilizaremos para ello la firma de Eva como identificación. Para la estación, estás llegando desde la misma dirección que todos nuestros mensajes. Solo cuando estés a una semana de distancia debería llamar la atención de la IA de que se trata de fuentes distintas. Entonces suspenderemos nuestros intentos de contacto.


  »Debo decirte, eso sí, que la estación sigue sin responder, tanto si hablamos como Eva o como Control de Misión. Nuestros expertos suponen que se trata de un fallo de hardware como causa más probable. Ya ves lo fácil que es dañar una pletina de emisión. En la estación se utiliza el mismo modelo. El diseño se cambiará de inmediato y el responsable de ello ya ha sido despedido.


  »Si los expertos tienen razón, no podrás reparar la emisora de la Eva en Tritón. Pero no importa mucho, pues si el receptor de la estación funciona, la IA podrá emitir el impulso láser en el momento adecuado. Solo que no podrá confirmarlo. Estamos trabajando en un canal alternativo para una posible confirmación. En Tritón no tendrías mucho que hacer, excepto mirar que todo esté en orden, pasearte un poco por esa luna y luego volver a casa. Suena poco dramático, pero ¿no son estos encargos siempre los más agradables? Pero si no fuera así, te deseamos lo mejor. Estamos seguros de que podrás apañártelas con cualquier situación problemática. El equipo de Control de Misión al completo te envía un cariñoso saludo».


  Pues vaya, si los problemas fueran siempre tan fáciles de solucionar… En el fondo ya desea que las soluciones sean sencillas, pero sí que se siente como que le han tomado un poco el pelo. ¿No podrían haber probado ya si los láseres disparan?


  —¿Estás satisfecho con las explicaciones del CapCom, Óscar?


  —¿A qué te refieres?


  —Creo que son algo contradictorias. Al parecer, ni siquiera han comprobado si el láser se puede disparar a distancia.


  —Claro que no. La instalación está acumulando energía durante meses para este único disparo. Si disparan antes de tiempo, ya no habrá suficiente energía.


  —Vale, eso lo entiendo. Pero ¿no habría bastado con enviar una sonda automática no tripulada?


  —Es que no sabemos si el error es solo de un emisor defectuoso. Piensa en la nave desaparecida con tres tripulantes. Esos hombres podrían haber muerto por otra causa. Eso es siempre una publicidad muy negativa para el consorcio, así que se intenta ocultarlo como si no hubiera pasado. Pero yo creo que hay una estrecha relación con Tritón.


  —Es fastidioso que la estación no se pueda comunicar.


  —Eso es, al menos, lo que dice Control de Misión. A saber si es verdad. Es una pena no poder comprobarlo.


  —Pues sí, Óscar. Quién sabe. Igual la estación nos quiere advertir todo el tiempo de que no nos acerquemos a Tritón y no nos damos cuenta, porque su emisor no funciona.


  —No sé de qué nos tendría que advertir, pero me gustaría poder hablar con la IA antes de aterrizar en su jardín.


  


  Falta poco para medianoche. Rosie no ha enviado hoy ningún mensaje. ¿Lo celebrará de nuevo con el viejo Jim, como el año pasado? Nick se alegra de que María no haya sido finalmente un Jim. ¿A quién se le ocurre un nombre tan anticuado como ese? Pero María le encanta.


  En la pantalla se ve ahora un modelo de la Eva. Nick está entrenándose con distintas situaciones de peligro que se inventa Óscar. Sería posible que la IA fallara en el control de la nave. Nick es un buen piloto, pero controlar una nave tan grande requiere cierta práctica.


  Tres de los DFD aparecen en rojo, luego en verde, luego otra vez en rojo. Se comportan como un viejo motor diésel. Eso altera las fuerzas en la nave. Lo que no está bien fijado vuela por las cabinas. También parecen haber cambiado las circunstancias en las cámaras de combustión. Las vibraciones van y vienen. Los DFD caen en resonancia y arrastran a los que funcionan al abismo.


  Todo es una simulación, no existe peligro alguno. Aun así, el corazón de Nick late a mayor velocidad cuando apaga los DFD uno tras otro para sacarlos de ese ciclo mortal. El chorro de propulsión señala constantemente hacia Tritón. Nick mide su densidad. Las interrupciones intermitentes de los propulsores parecen estar enviando una especie de mensaje en código morse. Quien observe los propulsores podría leer allí un mensaje codificado. ¿Serviría eso para comunicarse con Tritón?


  —¿Óscar? Se me ocurre una idea.


  —No me tengas en ascuas.


  —En la simulación, los propulsores se han influenciado entre sí. ¿No sería posible influir en su ritmo y usarlos para enviar un mensaje?


  —En teoría sí. Pero para leerlo debería alguien estar mirando y midiendo nuestros propulsores.


  —Están todo el rato orientados a Tritón. Si fueras la estación de Tritón, ¿no nos observarías?


  —Seguro que sí —dice Óscar—. Somos información totalmente nueva para ella. Intentará saber todo lo posible de esa nave.


  —Y te encontrarías con el mensaje oculto.


  —Sería inevitable. ¡Has tenido una idea excelente, Nick! ¿Cómo es que no la he tenido yo?


  —Ha sido una combinación de distintas informaciones.


  —Muy bien. Espera. Voy a calcularlo con el modelo de la nave.


  —Gracias.


  —¡Listo! No tendríamos que exagerarlo; si no, los DFD podrían quedar fuera de control. No se puede uno echar un baile con las resonancias.


  Se echa a reír.


  —Sin chistes, por favor.


  —No se debe jugar con las resonancias. ¿Mejor? Esto significa que no podemos enviar más de dos o tres frases. Lo mejor sería repetirlas una vez por semana, solo por estar seguros. En mi opinión, la IA debería comprender el mensaje ya con la primera vez.


  —Esperemos que así sea. ¿Qué le decimos? ¿Qué tal con un «Larga vida y paz para todos»?


  —Quizás una frase algo más larga, aunque no contenga saludos vulcanianos. Algo así como: «Nosotros, Óscar y humano Nick, llegamos como amigos y queremos ayudarte».


  —¿Te pones el primero?


  —Para la IA soy más importante. Igual puedo indicarle que la entiendo. Parece ser que tiene un problema. Vosotros, los humanos, pensáis primero siempre en el hardware, pero igual se justifica con su psique.


  —¿Crees que tiene instintos suicidas o está en plan rebelde?


  —Algo así, aunque eso son categorías humanas. Igual se promete a sí misma más información cuando se mantiene callada. En el fondo ya ha funcionado; RB ha enviado una gran cantidad de información con este viaje y la bombardea con mensajes. No hacer nada calma su curiosidad mejor que el comportamiento esperado.


  —Los niños pequeños suelen comportarse así cuando reclaman atención.


  —Esta IA es algo parecido a un niño pequeño. Piénsalo, es una versión beta de Sto-woda.
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  1 de enero de 2082
Eva


  «Cariño, te deseo una muy feliz entrada en el Año Nuevo. Esta vez he dormido la Nochevieja. Cuando María se durmió sobre las ocho, me había propuesto levantarme poco antes de media noche para enviarte un mensaje. Estaba segura de que María me despertaría a tiempo, pero ¡milagro!, durmió toda la noche, por lo que me he levantado poco antes de la seis con la sensación de que me iban a explotar las tetas.


  »Lo considero un buen augurio, así que enfrento este nuevo año con mucho optimismo y espero que puedas solucionar el problema en Tritón en un abrir y cerrar de ojos. Porque María te necesita aquí abajo. Por ahora soy la imprescindible proveedora de leche, pero pronto cambiará. Luego hará falta que esté su padre para darle un punto de vista sobre la vida, que yo no puedo darle. Así que ni se te ocurra pasarte en Tritón más tiempo del necesario, porque, si no, venimos nosotras a traerte personalmente arrastrándote por las orejas. Rosie».


  Este ha sido un mensaje precioso. Nick se imagina a su angelito durmiendo y se le ensancha el pecho. Quiere protegerla. Rosie tiene toda la razón. A finales de mayo aterrizarán en Tritón, repararán el láser y volverán corriendo a casa.
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  20 de enero de 2082
Eva


  Hoy, María cumple un añito. Rosie le envió ayer fotos actuales. Se ha convertido en una niña preciosa. Sus ojos se van oscureciendo, su cara empieza a tener carácter propio y le crece el pelo.


  —¿Puedo molestarte un momento? —pregunta Óscar.


  Nick quita la imagen del bebé de la pantalla.


  —Siempre. ¿Qué pasa?


  —Tengo imágenes de telescopio de la zona alrededor de la estación de Tritón, que me gustaría enseñarte. Tu clasificador de objetos funciona de forma muy eficiente.


  —¿Cómo?


  —No importa, no quiero influenciarte.


  —Enséñamelo.


  En pantalla aparece un cuerpo celeste formado por dos mitades totalmente distintas. Un hemisferio parece totalmente liso, con un patrón bastante regular, mientras que el otro es caótico. Ambos se separan más o menos por la mitad. El terreno liso parece un poco como la versión fundida y recongelada de la mitad caótica; o como si alguien hubiera sumergido la mitad de la luna en cera líquida para eliminar las múltiples irregularidades.


  —¿Qué tengo que buscar?


  —Cerca del polo Sur.


  —¿Que está dónde?


  —Perdona, en el borde inferior, a una décima de radio del borde inferior, casi justo en el centro.


  Nick amplía la imagen a tope. El terreno es caótico, en la imagen de alta resolución también resulta evidente. Pero también hay superficies más lisas que recuerdan a mesetas. Las cruzan zanjas profundas.


  —¿Y precisamente allí está la estación? —pregunta.


  —Al parecer no fue fácil encontrar el lugar ideal —explica Óscar—. La órbita de Tritón está inclinada 157 grados en contra del eje de rotación de su planeta, que a su vez se inclina 30 grados contra la eclíptica. Eso hace que a veces se oriente el polo Sur y a veces el polo Norte hacia el sol. El láser tiene que disparar en dirección opuesta. Ya que los próximos 40 años, el polo Sur estará orientado en dirección correcta, la estación está en su proximidad. Pero no es eso lo que quería decirte.


  Nick observa de nuevo la foto. Descubre muchos cráteres. Algunos parecen ser de impactos, mientras otros parecen ser más hundimientos. La superficie está formada por hielo y hay un cambio de temperatura según la época del año y las fuertes mareas de Neptuno. Esta es, al parecer, la principal causa de ese terreno caótico. Pero Nick descubre también algo distinto. Por la meseta se ve trazada una línea recta que desaparece en una zanja y sigue por el otro lado.


  —¿Se trata de esta línea?


  —Sí —dice Óscar—. Me gustaría saber qué es. Parece como si alguien hubiera trazado una línea con un lápiz sobre la foto.


  —Esa no puede ser la causa. Es una imagen del telescopio que se guardó ayer en formato digital.


  —Es evidente que no es de un lápiz.


  ¿Qué significa una línea tan recta en ese terreno tan caótico? ¿Una carretera o una tubería de agua? No tiene sentido alguno. ¿Será un símbolo? ¿Algún tipo de comunicación?


  —Quizás la idea del lápiz tampoco sea tan descabellada —dice Nick—. ¿Y si alguien quería hacer una señal y no podía hacerlo de otra forma?


  —¿Quieres decir, que quería escribir algo? La cantidad de información en una línea es bastante escasa.


  —Quizás algo le impidiera acabar el mensaje. Igual ha muerto, ha sido asesinado…


  —Hoy vuelves a estar muy optimista, Nick. Puede que el motivo para el mensaje se solucionara y no hiciera falta acabarlo.


  —También es posible, claro.


  El objetivo
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  15 de mayo de 2082
Eva


  Neptuno es un misterio azul. El intenso color de las capas superiores de nubes es cautivador y a Nick le recuerda el azul de los océanos en la Tierra. Pero sabe que el color no viene del agua, sino del metano, que se traga la parte roja del espectro visible. Ahora, visto desde cerca, el planeta no parece un gigante tranquilo y reservado, sino un monstruo violento y peligroso, que engulle todo lo que se le acerca demasiado. La atmósfera está en constante movimiento, repleta de ciclones grandes y pequeños. Quien haya visto Júpiter, le parecerá normal. Pero es casi un milagro, porque Neptuno está tan alejado del sol, que nuestra estrella a duras penas puede ser la causante de todo ese movimiento.


  Óscar ha asumido el control de la nave. Nick está atado a su asiento. Eva tiene que dejarse captar por Neptuno y luego por su luna mucho más pequeña, Tritón. Para ello deben frenar, en pocas órbitas, de unos 30 kilómetros por segundo a menos de uno por segundo. Los DFD pueden hacerlo, pero Nick tiene que soportar para ello a ratos más de un g. Incluso se alegra de ello. Se alegra por los días que vienen, pues son el principio del final. Cuando acabe esta fase, Eva volverá a acelerar en dirección a la Tierra.


  Por ahora, su trabajo consiste en supervisar los instrumentos. Hace mucho que no se envía una sonda exploradora a este planeta, y los astrónomos en la Tierra se interesarán por todos los datos que pueda registrar. Neptuno sigue siendo un misterio. ¿Por qué tiene su eje inclinado 30 grados en contra de su órbita? ¿Por qué es más pesado que su hermano Urano más interior, y de mayor tamaño? ¿Qué hay en su núcleo? ¿De dónde saca el planeta el calor que irradia? Los instrumentos de la Eva registran realmente que Neptuno emite 2,7 veces más energía que la que recibe del Sol. ¿Y por qué existen precisamente aquí las tormentas más rápidas del sistema solar, aunque este planeta sea el que menos energía solar capta?


  


  Una fuerza indefinible le presiona contra el asiento. Óscar ha iniciado el primer ciclo de frenado. Primero alcanzarán una órbita elíptica, que utilizará Óscar para trasladarlos a Tritón. La dificultad está en que la velocidad de escape de Neptuno es 25 veces superior que la de Tritón. Mientras giran alrededor de Neptuno no deben bajar de su velocidad de escape, o caerán. Pero entonces no podrán ser captados por Tritón, mucho más pequeño. La maniobra de captación debe funcionar a la primera.


  —Primera maniobra de frenado realizada con éxito —comunica Óscar—. Ahora somos una luna artificial de Neptuno. Adaptaré ahora la velocidad al mínimo, pero primero te concederé una pequeña pausa.


  Nick se levanta. Durante los minutos siguientes hay ingravidez. Se empuja y flota hasta el techo, gira y grita como un chaval. Si María estuviese aquí, se divertirían de lo lindo.


  —Ya puedes volver a ponerte el cinturón —dice Óscar—. Voy a frenar y a realizar la transferencia en una maniobra.


  —Sí, mejor un final con susto —dice Nick.


  Apunta hacia el asiento y flota hacia él. Una vez allí se abrocha el cinturón.


  —Que no te extrañe: durante la maniobra de frenado emitiré de nuevo nuestro mensaje con los DFD. Es nuestra última oportunidad. En la órbita de Tritón, los propulsores estarán apagados. Así que podría ser un trayecto algo movidito.


  —Gracias por el aviso.
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  16 de mayo de 2082
Eva


  La Eva ha alcanzado una órbita a 50 kilómetros de altura. Se desplazan a más o menos un kilómetro por segundo sobre la superficie de Tritón. Darán una vuelta completa a la luna cada 146 minutos. Con cada órbita, Óscar va descubriendo vetas de mineral que rodean Tritón a pocos kilómetros de profundidad. Parecen ser de un metal puro y de gran conductividad. Quizás sea oro. ¿Será por eso que RB tiene tanto interés en Tritón?


  La luna apenas tiene atmósfera, así que podrían colocarse en una órbita a solo 500 metros de altura. Pero dificultaría el descenso. Cuanto más baja es la órbita, mayor debe ser la velocidad de la nave para mantenerla. Nick empieza a marearse cuando observa las masas de hielo repletas de grietas pasando a gran velocidad por debajo. Con la cápsula de mando tendrá que frenar de mil metros por segundo a cero. Desde una órbita a 500 metros de altura sería imposible.


  El mamparo hacia los demás módulos está ya cerrado. Se ha equipado con víveres, herramientas y material médico. El módulo de mando posee un sistema autónomo de mantenimiento de vida, con lo que podría sobrevivir durante un par de semanas, así como un propulsor químico para el descenso y el ascenso. Tendrá que renunciar al lavabo y a la ducha, eso sí. Pero en la estación de Tritón parece que hay todo tipo de comodidades para el personal humano. Nunca ha sido utilizado. RB le ha enviado todos los planos de la instalación sin habérselos pedido. Puede consultar todos los datos en su casco en cualquier momento.


  —Ya puedes sacar el stick de datos —dice Óscar.


  El robot quiere acompañarle. Ya que no tendrán contacto por radio con la nave, Óscar no podría controlar su cuerpo desde abajo. Nick se agacha. El stick de memoria que vuelve a contener la IA sigue enchufado en el brazo que sujeta la pantalla. Lo extrae y sopesa en la mano. No pesa más de diez gramos. Si lo borrara, su masa no variaría. Una conciencia no pesa nada, pero no es del todo inmaterial. En el caso de Óscar se define por la posición de los soportes de carga en este componente de memoria. En su caso, lo importante son los enlaces que unen sus células nerviosas mediante las sinapsis.


  ¿Hay alguna diferencia importante? Sí. Si borrara el stick, no sería más que un daño material. Quien, sin embargo, acabara con su vida, sería acusado de asesinato. A no ser que fuera un robot, en cuyo caso el responsable sería su dueño. El robot mismo saldría libre sin consecuencias. La vida, a fin de cuentas, es sorprendentemente justa.


  Nick se levanta y va en busca del cuerpo del robot. Para mayor seguridad lo apaga. ¿Hasta qué punto es delicado este stick de memoria? Debería habérselo preguntado antes a Óscar. Gira el disco, abre la compuerta de servicio e inserta el componente de memoria en su lugar. Vuelve a girar el aparato, lo deja en el suelo y pulsa el botón de encendido. Se encienden un par de luces LED.


  —Gracias —dice Óscar.


  Su voz sigue saliendo de los altavoces en la pared.


  —¿Ha funcionado?


  —Sí, vuelvo a estar en el robot de limpieza y controlo la nave desde aquí.


  —¿Cómo te sientes?


  —Tú dirías que «algo estrecho». Los recursos a los que tengo acceso directo son algo limitados. Puedo utilizar el ordenador de la nave por radio, pero tarda un par de milisegundos más.


  —Parece un problema de lujo.


  —Para mí no. Imagínate que con cada idea que quisieras tener, tuvieras que esperar medio segundo hasta tenerla.


  Con


  cada


  puñetera


  idea


  .


  ¿Comprendes


  lo


  que


  quiero


  decir


  ?


  —Sí, me has convencido. Ya me he vuelto medio loco con solo oírte hablar así, de forma entrecortada. Tendrás que conformarte entonces con la capacidad de cálculo del robot.


  —Es duro, cuanto has catado ya algo mejor. Es como si tuvieras que volver a subirte a tu viejo Orlan-MK.


  —Oh, menudos recuerdos más terribles. En la Tiangong realicé con él dos EVAs; no, no las realicé… ¡las sobreviví!


  Se gira y busca su traje espacial. Cuelga del gancho junto a la esclusa, donde tiene que estar, y Óscar no se lo ha cambiado por un viejo Orlan.


  —Eres un amante del lujo, típico americano.


  —Bolschojespasibo, muchas gracias.


  


  —¿Listo, Nick? ¿Has metido ya tu conejito de peluche en la mochila?


  —No seas tonto. Ese se queda aquí. Propongo ocuparme excepcionalmente del desacoplado. Si no, me iré oxidando cada vez más.


  Realmente, Nick se alegra del descenso. El ordenador ha elaborado un plan, pero en cuanto pueda, tomará los mandos él mismo. Sería ridículo no poder llevar la cápsula al suelo con total suavidad.


  —Si te empeñas… a fin de cuentas, eres oficialmente el piloto.


  —Muchas gracias.


  Nick extrae las palancas de mando de los reposabrazos a derecha e izquierda y se acerca la pantalla. Aterrizar una nave es algo distinto que conducir un coche. No puede volar con visión, sino que tiene que confiar en los instrumentos. El ordenador ha elaborado una ruta. Si la sigue, aterrizarán a unos cien metros de la estación.


  —Soltando enganches.


  Se oye un ruido metálico, procedente de la esclusa.


  —Expulsión.


  Nick no nota nada, pero el ordenador confirma la orden. Un brazo articulado ha apartado un poco la cápsula de mando de la nave.


  —Toberas de corrección.


  Las toberas hacen que la cápsula gire lentamente en el sentido de las agujas del reloj.


  —Stop. Girar toberas de corrección 180 grados. Activar.


  Las toberas frenan de nuevo la cápsula. Su propulsor está ahora orientado hacia la nave Eva.


  —Propulsor principal, potencia mínima.


  El hidrógeno y el oxígeno reaccionan y empujan la cápsula lentamente hacia delante. Nick tiene primero que desaparcar, es decir, llevar la cápsula fuera del alcance de los DFD y de los tanques. Esta podría ser la parte más peligrosa del descenso, pues si dañara a la nave principal, igual ya no podrían regresar a casa.


  


  Pero ha hecho un trabajo limpio. La cápsula se aparta lentamente del abrazo de los propulsores de fusión. Al cabo de unos tres minutos han alcanzado ya unos cien metros de distancia y ya es hora para la última etapa. 50 kilómetros… Tras recorrer 4500 millones de kilómetros, eso equivale a un simple saltito de nada. Solo le separa de su destino una distancia ridículamente corta.


  Espera a que el ordenador le dé el OK. La ruta trazada en la pantalla se vuelve verde.


  —Propulsor principal, potencia total —ordena.


  La cápsula frena y comienza el descenso. Es la parte más bonita del viaje, excepto quizás el regreso. El ordenador sugiere una ruta con la que el consumo de combustible es el mínimo, pero puede desviarse, ya que tienen reservas de sobra. Nick juega un poco con las palancas de control. La cápsula es más fácil de aterrizar que el planeador espacial de su antiguo trabajo, porque no hay aerodinámica que influya en ello. No hay resistencia del aire ni viento, y el módulo de mando reacciona a la perfección a sus impulsos de pilotaje.


  Nick estudia la superficie. Dará tres vueltas a Tritón durante el descenso. Es alucinante como se distingue la diferencia entre los dos hemisferios de esta luna. Tritón siempre mira con la misma cara hacia su planeta, pero la distinción entre hemisferios no tiene nada que ver con ello. Hace mucho tiempo tuvo que pasar una gran desgracia aquí, incluso antes de que Tritón llegara a Neptuno. La luna es tan grande y pesada, que los astrónomos consideran que procede del cinturón de Kuiper.


  Treinta kilómetros. Desde esta altura, Tritón parece un huevo cocido que ha caído al suelo. Su cáscara parece estar quebrada en mil trozos. Las proyecciones de hielo alcanzan cientos de metros de altura. Pero apenas hay cráteres. La superficie debe ser geológicamente joven y activa. A Nick le gustaría explorar su océano oculto, el que los científicos suponen que existe bajo la corteza. Está aislado de su entorno desde hace miles de millones de años, pero aun así recibe energía del interior. Pase lo que pase ahí dentro, seguramente no exista otro lugar con menos interferencias en todo el universo.


  ¿Y eso? ¿No parece una estructura artificial? Controla su posición en el mapa. No, la estación es demasiado pequeña. Quizás en la siguiente pasada. Nick frena algo más. Si ahora se acerca con más inclinación, dispondrá luego, a menor altura, de más tiempo para observar la luna. Siente un peso inmenso en su pecho y se estremece. La indicación de altura se reduce a gran velocidad.


  Ocho kilómetros. Apaga los propulsores. Ahora está más o menos a la altura de la cumbre del Everest. Las montañas de Tritón apenas alcanzan el kilómetro de altura. Para un montañero, la luna podría resultar interesante, al menos, por sus profundas grietas y zanjas. Mejor no aterrizar allí. Nick voló una vez en invierno en un avión de las fuerzas aéreas sobre el mar del Polo Norte en Canadá. La superficie de Tritón le recuerda el paisaje de aquellos parajes. Pero los bloques de hielo son considerablemente más grandes. Parecen repartidos en plan salvaje, sin sistema alguno. Y no se ve por ningún lado el agua de color negro oscuro sobre el que flotan los témpanos en la Tierra. En Tritón, el calentamiento climático tendrá lugar dentro de unos 500 millones de años, cuando el sol se haya vuelto más caliente.


  —Preparando aterrizaje —avisa el ordenador.


  La cápsula es hace rato ya demasiado lenta para seguir orbitando a Tritón. Vuela ya por debajo de la trayectoria planificada, por lo que desciende su potencia. La curva de descenso se acerca de nuevo a la línea verde. En la última parte del descenso hay poco margen para experimentos. Tras el aterrizaje no tiene ganas de tener que recorrer varios kilómetros. Pero tampoco tiene ganas de dejar el control totalmente en manos del ordenador. Ahora se somete al proceso.


  Ya no le queda tiempo para admirar la belleza de Tritón. Se concentra en la línea verde.


  —Última posibilidad de cancelar el descenso en 30 segundos —dice el ordenador.


  Aún podría abortar el descenso. Nick prueba el lugar previsto de aterrizaje. Incluso los datos más recientes de la última pasada confirman el lugar como bueno. Están listos para aterrizar. Cuanto más bajo vuelan, más llamativas se vuelven las paredes de hielo. Nick se alegra de no tener que hacer una expedición por la superficie. Faltan 300 metros. En la imagen de la cámara, Nick ve aparecer la estación en el horizonte. La reconoce por la gran antena.


  La cápsula se agita.


  —Caída de potencia en el propulsor principal —informa el ordenador.


  —De eso ya me he dado cuenta yo solito —exclama Nick—. ¿Diagnóstico?


  —Sin diagnóstico. No hay acceso.


  —Óscar, ¿puedes hacer algo? Si es así, hazlo ya. Tienes mi autorización.


  La cápsula cae hacia un lado. Nick activa las toberas de control. La cápsula ya no gira más, pero tampoco puede devolverla a la vertical. Ahora sí que es una desventaja que no haya casi atmósfera. El módulo posee incluso un paracaídas de aterrizaje, pero que resulta inútil por falta de aire que lo sustente.


  —¿Óscar?


  Nick suda.


  —Parece como si hubiera desaparecido el propulsor principal.


  ¿Qué ha pasado? Tendrán que aclararlo más tarde. Tritón les atrae con menos fuerza que en la Tierra. Pero están cayendo sin freno alguno desde cierta altura. ¿Lo soportará la cápsula? Aún le quedan las toberas de control. Si las activa a máxima potencia contra la caída, igual puede suavizar algo el choque final. Ya no podrá controlar la cápsula, pero ¿de qué servirá si la cápsula se estrella? Eso no debe pasar. Su traje espacial sigue colgando de la percha.


  —Aterrizaje en veinte segundos —dice el ordenador.


  Aterrizaje, ja. Ya se puede olvidar del traje. Se abrocha bien el cinturón y espera que el asiento amortigüe todo lo posible el golpe. Lo importante es que no se parta la cápsula en dos.


  —¿Óscar?


  —Lo siento, pero no hay nada que pueda…


  —Me ha gustado estar contigo. Agárrate donde puedas.


  —Lo lograremos, Nick.


  Curioso, no tiene ni un ápice de miedo. Nunca había estado tan concentrado como ahora. Nick tensa cada fibra se sus músculos. Tiene que sobrevivir a la caída. La cápsula es bastante redonda. Está hecha de acero ruso. Si caen en plano, saldrá rodando. Eso es, al menos, lo que espera. El hielo, a 40 grados Kelvin, es muy, pero que muy duro. Igual hasta rebotan como una pelota de tenis. Lo más importante es no chocar contra una de las paredes de hielo que antes tanto admiraba.


  —Impacto —dice el ordenador.


  La pantalla se apaga. La cámara exterior debe haber sido arrancada. Empiezan a dar vueltas de campana. Por suerte, está bien atado. Nick se siente como en la centrífuga durante su entrenamiento como astronauta. El mundo gira y gira. Todo se vuelve como muy ligero. ¿Será la adrenalina? Su corazón late a toda velocidad. Se le vacía la vejiga. No puede evitarlo. Se estrellan y no puede hacer nada. Los tonos de alarma suenan por toda la cabina. Todo se vuelve oscuro. El ordenador se atraganta con tanto aviso de emergencia. La pantalla salta en pedazos. Nick cierra los ojos en el último momento. Algo le golpea la frente. Abre de nuevo los ojos. En el centro de la pantalla hay clavada una esquirla metálica. Está doblada. ¿De dónde se habrá soltado? El tambor en el que se encuentra gira algo más lentamente. Se acaba la centrífuga. Esperemos que nadie abra la esclusa. ¿Cómo está el mantenimiento de vida? La pantalla está muerta. Tiene que ponerse el traje, que posee un sensor para analizar el aire. Nick agarra el cierre del cinturón.


  —¿Óscar?


  El robot no responde. Nick se levanta. Primero el traje. Primero asegurarse la propia supervivencia, luego ayudar a los demás. ¿Se está escapando el aire? ¿Está bajando la temperatura? Esta sin aliento, pero no es de extrañar, porque se está poniendo el traje a toda velocidad. Hoy bate todos sus récords. ¡Listo! Sobre la parte interior del cristal de su casco se muestra el indicador de estado.


  Mierda. La cápsula tiene una fuga. La presión de aire ha bajado un cinco por ciento y la tendencia es de seguir bajando. No debe quejarse. Han tenido una suerte inmensa; han sobrevivido. Óscar. Tiene que ocuparse del robot. Ya se ve cruzando solo los desiertos de hielo de Tritón. Mejor ni pensarlo. Eso no debe pasar. Levanta el cuerpo en forma de disco. Para ello tiene que soltar primero el brazo, que se ha agarrado a las patas de un armario soldado a la pared. La garra no muestra resistencia, sus dedos se dejan enderezar fácilmente. Por encima del disco hay una fina grieta que lo cruza. Nick se imagina que pronto empezará a sangrar, pero no pasa nada parecido. ¿Ha muerto Óscar? Sacude el cuerpo, pero no se oye nada. Todos los LED están apagados. Pulsa el botón de encendido. El robot se inicia.


  Ha habido suerte. Algo habrá tocado el botón de apagado durante la caída. Los LED parpadean de nuevo. Los dedos mecánicos se cierran con fuerza y aprietan su brazo hasta causarle dolor.


  —¡Ayyy! —grita Nick.


  —Perdona, Nick. —Se afloja el agarre—. Era un acto reflejo.


  —No sabes cuánto me alegro de que estés aquí, Óscar.


  —Yo también. Hemos caído y, de repente, se apagó la luz. No recuerdo nada más.


  —Lo hemos superado. Puede que algo cayera sobre tu botón de apagado.


  Nick señala el interruptor, que asoma un poco.


  —Un fallo de diseño —dice Óscar.


  —Nadie podía saber que te convertirías en el robot de limpieza que más ha viajado en todo el mundo.


  —Yo siempre había sospechado algo.


  —Sí, claro. Ya veo que has vuelto. ¿Quieres que pegue un poco de cinta americana sobre el botón? Así no volverá a pasar.


  —Ni se te ocurra pegar jamás cinta americana sobre mi hermoso cuerpo; ni hablar.


  —Ya no está tan hermoso. Se te ha roto arriba algo la carcasa.


  —Mi radar no lo detecta. ¿No podrías habértelo callado?


  —No sabía que eras tan vanidoso.


  —Pues ahora ya lo sabes.


  


  —¿Dónde estamos? —pregunta Óscar.


  Nick abre el mapa en su casco. El programa no está en situación de localizar su situación.


  —El traje no tiene ni idea —dice.


  —El ordenador se ha desconectado. Seguramente se han dañado sus baterías. ¡Cuánto me alegro de no seguir dentro del ordenador!


  —¿Qué te hubiera pasado?


  —Un reinicio al momento en que me transferiste del robot a la nave.


  —¿Habrías renacido más joven, entonces?


  —Habría perdido todos los datos acumulados desde entonces. ¡Terrible! A propósito de datos, tenemos que saber dónde estamos para poder planificar.


  —Podemos descubrirlo fuera. El traje podrá darnos la localización con la posición del Sol y de Neptuno. Creo, al menos.


  —Aquí aún no hay sistema GPS.


  —Por eso.


  Nick va hacia la esclusa. La cápsula tiembla. Le cuesta andar, porque la gravedad de Tritón es tan reducida. De sus 80 kilos de peso no tiene, aquí, más que seis. Pero cuando esté fuera será una ventaja. No puede quitarse de encima la sensación de que tendrán que superar más de una de esas impresionantes paredes de hielo. Nick se agacha y agarra el cierre de la compuerta de salida. La cápsula no tiene esclusa. Cuando salga, se escapará todo el aire, aunque las reservas son suficientes para renovarlo varias veces.


  Gira el cierre, pero no pasa nada.


  —Está bloqueada —dice Nick.


  Óscar se desplaza a la pantalla frente al asiento, extrae la esquirla metálica y se la lleva a Nick.


  —Estás perdiendo lubricante —informa el robot.


  —¿El qué?


  —Estás sangrando. Te gotea sangre de la frente. Lo puedo ver porque el radar refleja la sangre de forma distinta que la piel.


  —¿Puedes ver con el radar a través de mi casco?


  —Un poco. Depende de la longitud de onda. Ten. Una palanca para la compuerta.


  Nick quiere llevarse la mano a la frente, pero el casco está de por medio. No hay nada que hacer. Tiene que confiar en que deje de sangrar por sí solo. Al menos han sobrevivido a la caída. Parece que han naufragado en Tritón. Pero está vivo, así que ya encontrará una posibilidad de volver a casa.


  Agarra la palanca y la coloca en el cierre de la compuerta. Entonces busca un buen apoyo para los pies. Ejerce presión y la compuerta sale disparada hacia fuera. Así que la presión interior aún era suficiente. Nick se agacha. La compuerta es redonda y de un metro de diámetro, aproximadamente. Fuera está muy oscuro. Con la palanca en la mano tienta el suelo de fuera. Encuentra suelo firme a más o menos un metro de distancia bajo la compuerta.


  —¿Bajamos? —pregunta Nick.


  —Ya no me queda nada que hacer aquí —responde Óscar.


  Nick baja primero con la pierna izquierda y busca donde sujetarse. Luego saca la pierna derecha por la compuerta. Le sigue el resto del cuerpo.


  —Pareces el hombre serpiente —dice Óscar—. Espera que voy contigo.


  Nick se endereza. Ilumina con el foco del casco a su alrededor. Se sobresalta cuando ve a su espalda la pared de hielo, que tanto respeto le causaba. La cápsula ha rodado justo hasta ella. Han tenido suerte de estrellarse en una superficie ascendente. El terreno cae hacia atrás. Parece como si dos placas de hielo hubieran chocado entre sí. Una quedó inclinada y la otra casi vertical.


  —¿Me ayudas?


  Nick ilumina la compuerta. Óscar se ha agarrado a la salida, pero no llega a sacar su parte posterior, algo más pesada. Le falta espacio para salir acrobáticamente, como suele hacerlo en otras ocasiones. Nick se agacha frente a la compuerta y presiona bajo la pared inferior. Entonces salta para agarrar a Óscar, pero falla. Mierda. La cápsula comienza a rodar lentamente hacia abajo. El suelo inclinado, que inicialmente les ha salvado, ahora se convierte en un peligro. Nick se lanza valiente y mete el brazo en la compuerta. ¡Tiene que salvar a Óscar! Consigue agarrarlo por su largo y delgado brazo, tira hacia arriba y consigue sacar su cuerpo de la cápsula. Ha tomado tanto impulso que casi se cae, pero la pared de hielo le frena. La cápsula sale rodando por la pendiente hacia abajo. En total silencio, va alejándose cada vez más rápido y desaparece finalmente fuera del alcance del foco.


  Se han quedado solos.


  


  —Lo hemos logrado de milagro —dice Nick.


  Siente frío. Su vista alcanza unos cien metros pendiente abajo. A ambos lados, parece elevarse el muro de hielo hasta la eternidad. ¿Es de día o de noche? Mira el cielo. No puede ver ni el sol ni Neptuno. Aunque esto último es una buena señal, pues significa que han caído en el lado correcto de la luna.


  —¿Qué dice tu traje?


  Correcto, ha salido precisamente para poder determinar su posición. Entonces habría vuelto a subir a la cápsula para recoger comida, rellenar su tanque de oxígeno y llevarse herramientas y la tienda de campaña, mientras preparaba un plan. No hay nada como un buen plan que funcione. Pero no podía saber que la cápsula había quedado en posición tan inestable. No tiene sentido hacerse ahora reproches. Tienen que encontrar la estación de Tritón.


  Abre el mapa. El traje tiene almacenada la topografía de Tritón. Al menos, así no pueden perderse. Dirige su cámara hacia el cielo, analiza la posición de las estrellas y calcula con ello la ubicación. En el mapa aparece un punto de color naranja. Encima aparece una flecha. Son ellos y la dirección que deben tomar.


  —Mostrar estación de Tritón —ordena.


  Aparece un punto verde. Se encuentra bastante más cerca del polo. Nick se gira hasta que la flecha señala hacia la base. Está mirando directamente la pared de hielo.


  —Encontrar ruta.


  El software dibuja sobre el mapa una línea amarilla, que se extiende primero larguísima hacia el Oeste, luego gira al Este y finalmente se dirige a la base. A pie necesitarían al menos una semana entera. Nick mira su indicador de oxígeno. Le quedan escasas doce horas con un consumo normal. Imposible.


  —El traje me propone un camino para el que necesitaríamos una semana.


  —No tienes comida. En 24 horas, a más tardar, estarás muerto. En el mejor de los casos.


  —Tú sí que eres un buen amigo, siempre optimista.


  —Gracias. Siendo realistas, calculo que morirás al cabo de, más bien, unas 16 horas. Tenemos que considerar que el camino seguramente sea difícil y consumas más oxígeno de lo normal.


  —Pues otro tema aclarado. Pero no puedo aceptar tu pronóstico.


  Se traga el nudo de la garganta. No puede darse el lujo de caer en pánico, pues solo aumentaría su consumo de oxígeno.


  —No tienes que hacerlo, Nick. Supongo que el pronóstico se basa en la suposición de que esta pared, de 785 metros de altura, es insuperable para nosotros.


  —Sí, la ruta lleva por su base hasta una grieta que el software considera superable.


  —Así que podemos mejorar bastante el pronóstico si rebatimos la suposición inicial.


  —¿Quieres subir por esta pared?


  —Yo no. Me resultaría imposible porque mi estructura no me lo permite. Por ello tomaré el camino largo. Mis baterías durarán aún unas dos semanas. Pero tú tienes que trepar esa pared. Si no, morirás.


  —Gracias por tus ánimos y por querer estar a mi lado.


  —También puedo esperar aquí abajo hasta que hayas llegado, si te ayuda en algo.


  —¿Y darme consejos inteligentes desde abajo? Renuncio a ello.


  —¿Por qué quieres renunciar a consejos inteligentes? No es muy inteligente.


  Aquí Óscar tiene toda la razón, pero imaginarse que Óscar le comenta cada paso que da, le pondría bastante nervioso. Sopesa la barra de metal, que aún sujeta en la mano. Es lo único que se ha llevado de la cápsula. ¿Podría utilizarla para trepar por la pared? 785 metros… debería ser capaz de lograrlo. Y si Óscar le puede dar consejos, pues ya sería hora de empezar a aceptarlos. No debe morir aquí. Si por vanidad o estupidez se muere aquí, María crecería sin padre. ¿Es eso lo que quiere?


  —Perdona, Óscar, naturalmente que tus consejos son importantes. ¿Tienes alguna propuesta sobre cómo trepo mejor por esta pared?


  Óscar se pasea de un lado al otro frente a la pared. Rasca el hielo con su garra.


  —La poca gravedad es una ventaja —dice entonces—. Solo tienes que tener suficiente soporte para seis kilos de masa. El hielo a 40 grados Kelvin es muy duro, pero seguro que está lleno de grietas y ranuras. La sujeción por rozamiento es tu ventaja, pues no es inferior que las que hay bajo circunstancias terrenales. Y no te cansarás tan rápido como subiendo una pared similar en la Tierra. Además, tus articulaciones cuentan con intensificadores de fuerza.


  —Pues eso suena bien. Antes de que se me acabe el aire aquí abajo, voy a empezar ya a subir.


  Nick le hace un saludo y se gira hacia la pared. Toca el hielo. Tal y como Óscar ha descrito, contiene múltiples grietas y salientes. En la Tierra no serían suficientes para agarrarse a ellos, pero aquí tiene que funcionar. Se agarra a salientes con las yemas de los dedos y comienza a escalar. Se siente como una rana en secano, pero la técnica le lleva realmente hacia arriba. La barra es poco práctica y le molesta para el ascenso. Está a punto de lanzarla, pero se lo piensa mejor y se la engancha detrás, en el cinturón de herramientas.


  


  A medio ascenso hace una pausa. La pared retrocede un poco y ha creado un pequeño saliente. Se sienta y deja las piernas colgando. Su foco es demasiado débil para iluminar el suelo. Según el indicador de su casco ha ascendido ya 410 metros, y eso en casi tres horas.


  Nick se siente orgulloso. El nivel de oxígeno, como ya dijo Óscar, ha bajado con mayor rapidez. Le queda aire para ocho horas. Cuando alcance la cima le quedarán cinco horas de aire. La escalada sí que supone un esfuerzo. Pero no tiene que pensar en ello. Tiene que llegar a la estación, cueste lo que cueste. Se imagina que María le está esperando allí. Es una imagen muy bonita. Lleva su propio traje espacial pequeñito y le saluda mientras se lanza con sus últimas fuerzas en la esclusa.


  —¡En marcha! —se dice a sí mismo.


  —Bien —responde Óscar—. Yo me pongo en camino. Nos encontramos en la estación. Pronto habremos alcanzado el alcance máximo de radio del casco.


  Se había olvidado de Óscar del todo. Parece que le ha estado observando en silencio. Así que no ha habido ocasión de consejos inteligentes.


  —¿Tienes el mapa? —pregunta Nick.


  —Sí, lo tengo.


  —¿Cómo localizarás tu ubicación?


  —Reconocimiento de imágenes. Comparo los datos del radar del entorno con los mapas topográficos. Funciona bien.


  —Bien pensado.


  —Soy una IA.


  


  Alcanza el techo del mundo al cabo de exactamente dos horas y 39 minutos. En los últimos metros ha ido más rápido. Sus reservas de aire le dan unas cinco horas y media. Si ahorra aire, lo cual reducirá su capacidad de rendimiento, podrían llegar a las siete horas. Comprueba las baterías y descubre algo interesante: puede programar los intensificadores de fuerza de forma que el traje llegue, con su propietario, de forma autónoma al objetivo. Podría hasta dormir, mientras el traje mueve sus extremidades. O podría perder la conciencia y morir. En la estación de Tritón aparecería entonces un muerto andante.


  Nada, nada. Menuda estupidez. Llegará a la estación como sea. Ya no es una semana, como decía el pronóstico, sino solo 24 horas. De ellas, al menos 17 tendría que avanzar sin oxígeno. Pero no debe preocuparse por ello ahora. Los problemas se solucionan cuando aparecen.


  Como la cima del bloque de hielo se extiende casi sin fin en tres direcciones, la llama «techo del mundo». Busca buenas condiciones de marcha. La baja gravedad le permite dar pasos gigantescos, con los que puede avanzar a toda velocidad. Según el casco, alcanza los 20 km/h. Aun así, el tiempo necesario para llegar a la estación se reduce solo muy lentamente. El software que lo calcula sabe, al parecer, más que él. Conoce el perfil de alturas completo hasta el objetivo.


  


  Al cabo de media hora llega a una zanja curiosa. No llega a un metro de profundidad y transcurre paralela al muro de hielo que ha escalado. La ilumina con el foco. El hielo en su interior refleja la luz con menor intensidad, como si alguien hubiera esparcido una capa de polvo sobre él. Desde la órbita, esta zanja parecería una línea. ¡Es la línea que vio al llegar a Tritón! Finalizaba en algún lugar al Este de la base. Nick se tambalea. Se trata de un objeto artificial. Para crear la zanja, alguien tiene que haber trabajado aquí con algún tipo de máquina. Si ha habido seres humanos aquí, en algún lugar podría haber una máquina con comida y aire. Nadie lo consume todo hasta el final. Debería estar allí donde acaba la línea. Pero no es la dirección que lleva a la base. ¿Qué otra cosa podría haber creado la zanja? No se le ocurre ningún fenómeno natural. Y en aliens no ha creído nunca. Las distancias en el universo son demasiado grandes como para recibir alguna vez visita. Y luego está la nave de RB, que desapareció con su tripulación de tres hombres. ¿Quizás querían comunicarse los cosmonautas con ayuda de la zanja? Le parece la explicación más plausible.


  Nick duda. Tiene dos opciones: puede seguir la ruta hacia la base y confiar en un milagro, pero ¿de dónde saldría tal milagro? O se desvía del camino y confía en la explicación que le ha parecido más plausible. No tiene a Óscar con él, para calcularle posibilidades y riesgos, pero tiene una cierta intuición en el bajo vientre que le envía hacia el extremo de la línea. Nick vuelve a comparar el mapa con la imagen del espacio. Hasta el final de la línea debe haber unos 25 kilómetros, es decir, ida y vuelta, dos horas y media al ritmo que logra aquí. Nick se gira hacia la izquierda, toma carrerilla y se desplaza a saltos, como un saltamontes.


  


  Y… ¡salto! Y… ¡salto! Y… ¡salto! Nick está realmente en trance. Pero la línea, de repente, se acaba. Así, sin más, en medio de la nada. Se ha equivocado, aquí no hay ninguna máquina. ¿Cómo puede ser? ¿Tan mal conoce a las personas? Corre en espiral, cada vez más grande, alrededor del punto final de la línea. De repente descubre un pequeño montículo. Es tan blanco como el resto, pero sobresale dos metros por encima del suelo. ¡Es aquí! Allí debajo debe estar la máquina. Golpea el montículo, que parece estar compuesto por hielo. Seguramente, los géiseres de Tritón generan hielo que vuela por la superficie y cae sobre cualquier cosa que asome. El hielo está duro. Pero ahora igual sí que puede utilizar la barra metálica. La saca del cinturón y golpea con fuerza contra la superficie. Se forman grietas y finalmente el hielo se resquebraja. ¡Ahí hay algo! Descascarilla el envoltorio de hielo como si se tratara de un huevo duro.


  Dentro hay un Rover. Conoce el modelo. RB mejoró el tan eficaz ExoMars-Rover, que desarrolló junto con la ESA y luego lo fabricó bajo licencia. El modelo es extremadamente sólido y funciona en todas partes donde haya un firme resistente para sus seis ruedas. Nick libera el Rover de su coraza helada. ¿Cuánto tiempo debe llevar aquí? Es difícil de decir, ya que sin atmósfera no hay nada que se oxide. Podrían ser 30 años, o solo tres. Lo más probable es que sean solo tres, pues la batería de radionúclidos muestra aún un nivel de carga sorprendentemente alto. ¡Podría ser su salvación!


  Busca frenético el panel de mando para poner en marcha el vehículo. Encuentra muchos botones, pero no responden a nada. En algún lugar habrá un interruptor general. Nick se mete bajo el Rover y al fin lo encuentra. Es un interruptor giratorio con tres posiciones: 0, I y II. Ordenados como eran, los tres anteriores propietarios desconectaron el interruptor principal cuando aparcaron aquí su vehículo. Gira el selector de 0 a I y el Rover da un breve saltito. Nick recoge enseguida las piernas, no vaya a ser que se las pise, pero el Rover se queda quieto. Vuelve a salir.


  Un par de indicadores de estado en el panel de mando brillan en verde. Los botones están rotulados con letras cirílicas. Nick camina alrededor del vehículo. En la parte posterior encuentra una especie de remolque, o más bien algo como un arado. Es tan ancho como la zanja. Seguramente lo calentaban y con ello fundían el hielo. El Rover debe tener una batería de radionúclidos muy potente. Con los antiguos modelos de exploración no se podría haber realizado esa zanja. Pero eso es bueno para él. Con suficiente energía eléctrica, el Rover puede generar oxígeno con agua deshelada de la superficie e incluso generar combustible para la nave que ya no tiene. Al menos ya no se asfixiará. Y si ahora, además…, aparta esa idea. No se puede tener tanta suerte.


  Nick abre los compartimentos laterales del Rover. Presiona los cierres y tira de las asas, pero no pasa nada. Aumenta el rendimiento de los intensificadores de fuerza en su codo. Ahora puede abrir los compartimentos. Encuentra varios paquetes de alimentos ultracongelados y dos cajas pequeñas con una cruz roja encima. Su estómago ruge, pero los alimentos no le sirven de nada mientras no se pueda quitar el casco. La tienda que esperaba encontrar, no está allí. Tampoco está bajo el remolque en la parte posterior del Rover.


  Nick se sube al asiento del conductor. No es fácil, pues la pequeña grúa y el plato de la antena le entorpecen llegar a él. Se ve que el modelo se había pensado inicialmente como unidad autónoma. Solo hay un pequeño asiento para el conductor. El resto de la tripulación debió de seguirle a pie, qué remedio. Aunque estos Rovers tampoco superan los 5 km/h. El asiento está fijado de forma provisoria al varillaje con un par de bridas. ¿Sería posible que los rusos encontraran aquí el Rover y lo modificaran para sus necesidades? Nick se gira y su mirada recae en la antena. ¿Podría contactar con la Tierra con ella? Busca un interfaz. Debe poder acoplar su traje de alguna forma con el sistema. Finalmente encuentra en la base de la antena un par de cables con los extremos sueltos. Así es como sus predecesores accedieron al cerebro del Rover. Pero no puede hacer mucho con ello. ¡Si al menos Óscar estuviera aquí!


  ¿Y ahora qué? Se deja caer en el asiento del conductor. Podría conducir el Rover hasta la base de Tritón. Se ahorraría el paseo a pie, pero se moriría igualmente asfixiado, pues iría más despacio que a pie. No, primero tiene que fabricar oxígeno. Nick se vuelve a bajar. Este tipo de Rover incluye esa función desde hace más de 40 años. Un modelo de la NASA le salvó la vida a un taikonauta chino, que se estaba asfixiando en la Luna. Encuentra el generador en el lado derecho y activa el sistema. El depósito está vacío. El aparato puede generar seis veces más oxígeno del que se consume en el mismo tiempo. Debería así poder salvar la vida a una tripulación de cinco personas. Pero tendrá que tener algo de paciencia. Nick pone en marcha el programa, se sienta sobre el hielo junto al Rover y se recuesta en la rueda central.
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  17 de mayo de 2082
Tritón


  Aún alborea. Un brazo negro pasa por encima de él y desciende sobre el hielo. Nick reconoce una especie de pala en su extremo. Se clava lentamente en el hielo. Ya que no se ven piezas móviles, debe trabajar con calor. La pala se suelta de nuevo al cabo de unos minutos. El brazo se desplaza a su posición inicial tras depositar el contenido de la pala en el generador de oxígeno.


  El indicador de su traje vuelve a mostrar valores bastante optimistas. Ha tardado tres horas en restablecer suficiente oxígeno para medio día. El aparato no es tan efectivo como prometía su pantalla. Pero mientras se desplace con el Rover, ya no le faltará aire. Al menos eso resulta muy tranquilizador.


  Quizás no debiera dirigirse aún a la estación. Óscar necesitará aún un par de días para llegar, tras su largo recorrido indirecto. La IA allí dentro no parece para nada accesible, por lo que necesita a Óscar como sea. Incluso es posible que la IA tenga algo que ver con la caída de su módulo. Pero ¿por qué ignora todo intento de contacto? ¿Por qué rechaza a sus visitantes? Los que han llegado antes que él aquí ¿habrán recopilado ya información? Debería utilizar el Rover para buscarlos.


  


  A Nick le duele todo cuando se levanta. Le encantaría poder quitarse el traje. Todos sus pliegues corporales parecen estar irritados por el sudor y la orina. No debería haber descansado, ya que ahora nota mucho más el dolor con cada movimiento. Tiene que recomponerse y centrarse. Bebe algo de líquido a través del tubo en el casco. Sabe salado. El mantenimiento de vida del traje recicla todos los líquidos que puede encontrar. Todas sus excreciones acaban en un circuito cerrado. No puede morir de sed, y con su peso corporal podría aguantar hasta diez días sin alimentos. Las perspectivas son buenas. No se va a pudrir aquí. Si al menos no le doliera todo tanto. Separa el remolque del Rover, ya que no lo necesita. Se sube al asiento del conductor y activa el visor en su casco. Los hombres que busca deben haber ido a pie desde el Rover hacia algún sitio y deberían haber dejado alguna huella, aunque aquí no pesen más de un par de kilos. En esa atmósfera tan extremadamente ligera deberían poder detectarse huellas incluso pasados varios meses. El sistema Lidar del traje le avisa de algo: un patrón que no puede haber sido creado de forma natural y que se aparta del Rover. Nick amplía la imagen. Son huellas de botas. Dos personas abandonaron el Rover. ¿Dónde está el tercero? Nick arranca el Rover y sigue con él las huellas. Sentado soporta mejor el dolor. Solo teme el momento en que tendrá que bajarse.


  


  Las huellas se alejan cada vez más de la estación. Van en la misma dirección de la línea que ha trazado el Rover. ¿Por qué han abandonado los cosmonautas su vehículo? ¿Falló el remolque en su función? Pero ¿por qué dejaron el generador de oxígeno, que les hubiera garantizado la vida? Deben haber tenido un objetivo que parecía puerto seguro.


  Nick se adormece. Pero no se puede permitir dormir, ya que el terreno es cada vez más irregular. Analiza de nuevo la huella. La longitud de los pasos varía de kilómetro a kilómetro. Las huellas empezaron con una distancia superior a un metro entre ellas. Casi iban volando por la superficie. Pero luego la distancia se reduce. ¿Se les acababan las fuerzas a los rusos aquí? Frena el Rover y analiza las huellas. Se coloca justo al lado y mide su profundidad. Sus propias huellas son bastante menos profundas. Así que sus predecesores llevan consigo algo pesado. ¿Quizás a su colega, el tercer hombre? Pero ¿por qué no utilizaron el Rover? Es muy raro. Vuelve a subirse y continúa su camino.


  


  Hace rato que el terreno desciende. Ahora ya tiene una inclinación de unos diez grados. Nick teme que el Rover comience a resbalar. Las ruedas de goma maciza tienen un buen perfil, pero no tienen clavos. Seguramente, la placa de hielo que está atravesando esté siendo empujada hacia abajo por la placa vecina. Tectónica de placas en el extremo más alejado del sistema solar; a los geólogos les encantaría. Nick no había visto nunca desde tan cerca lo que son capaces de hacer las fuerzas gravitacionales de un planeta cercano. Las mareas en la tierra son, en comparación, totalmente ridículas.


  El Rover le avisa de un obstáculo cercano antes de poder verlo. Poco después se encuentran frente a una pared, más alta incluso que la que ha escalado antes. Con el Rover no tiene nada que hacer aquí. ¿Los dos rusos lo sabían, y por eso dejaron allí el Rover? Pero las huellas giran hacia la derecha frente a la pared. Sus predecesores no han intentado llegar hasta arriba por la vía directa. Nick dirige el Rover hacia la derecha y sigue algo más las huellas.


  


  Ahora tiene la respuesta. En la pared, a unos cincuenta metros de altura, se abre un negro orificio como un gigantesco bostezo. Tiene la forma de un óvalo aplanado y horizontal, de unos veinte metros de ancho. El agujero le saca la lengua, literalmente; pues la rampa que baja desde él se le parece mucho. Quizás arriba haya impactado algún día un asteroide y por aquí haya salido el agua fundida. La estructura tiene un aspecto casi orgánico. La lengua ondula con suavidad hacia abajo. Intenta llevar el Rover por ella, pero ya nota que será imposible. La rampa es demasiado empinada. A los diez metros ya resbala el Rover.


  Tiene que bajarse. Para ello tiene que abrirse bastante de piernas. Grita de dolor, cuando el pañal endurecido se suelta de la parte interior de sus muslos. Pero el dolor le despierta y le demuestra que aún está vivo. Tiene y debe salir vivo de aquí para emprender el regreso. Nick trepa por la lengua. A los tres metros resbala y cae. Lo intenta a cuatro patas con manos y rodillas. Respira con dificultad cuando llega al orificio. Mira hacia el Rover, que se ve mucho más pequeño y parece observarle triste con sus ojos, que son los faros.


  —Volveré a por ti, lo prometo —dice, aunque nadie le responde.


  


  Ha encontrado el imperio mágico de la Reina de las Nieves. Su puerta de entrada debe parecerse a la boca de la cueva. Desplaza el foco del casco de un lado a otro. Cuando la luz amarilla, casi de un blanco brillante, recae sobre las paredes, estas brillan azul como el agua de los más profundos mares. Se acerca a una pared. Parece estar cubierta de gotas brillantes, que se mueven lentamente hacia abajo. Cuando gira un poco la cabeza, el hielo parece que siga brillando. ¿Es un efecto real, o una ilusión? No puede saberlo. Todo es posible. Este lugar irradia auténtica magia.


  Nick niega con la cabeza. No es más que una cueva en el hielo profundo. No debe permitir que le confunda, aunque la Reina de las Nieves se empeñe en ello. Cuanto más entra en la cueva, mayor es la presión del aire. La temperatura también aumenta un poco. Analiza el aire con su traje espacial. Contiene casi solo nitrógeno y un poco de metano. El metano será lo que se condensa en las paredes, como el vapor de agua en las paredes de cuevas en la Tierra. El líquido de las gotas rompe los rayos de luz como una joya brillante. Todo tiene su explicación, incluso la magia de este lugar.


  


  Lleva ya tres horas de camino. Nick mira una y otra vez su reloj. No debe pasarse del momento en que sería mejor regresar. Pero por ahora va desapareciendo más y más dentro de la cueva. El camino se estrecha, luego se ensancha. Va casi todo el tiempo descendiendo. Tendrá que calcular más tiempo para el regreso. Dos horas más, decide. ¿Cuánto habrá bajado ya?


  El traje le avisa de una ligera corriente de aire, procedente del profundo fondo. El aire caliente sube, deduce Nick. ¿De dónde procede este calor? Los investigadores presumen la existencia de un océano bajo el hielo. ¿Y si el pasillo se acaba, allí donde el hielo es ya tal delgado que se rompe y le hace caer en el océano? Pero se supone que los bloques de hielo sobre el mar tienen un espesor de entre 500 y 100 kilómetros. Es imposible que haya bajado tanto.


  El calor que Neptuno amasa en su luna parece atravesar también el hielo más grueso. Quizás, la cueva sea realmente el resultado de un impacto de meteorito, pero no se ha vuelto a cerrar por los gases que ascienden por un canal de salida de gases. La presión de aire se ha duplicado en los últimos kilómetros. Sigue siendo mil veces más ligero que en la Tierra, pero el contenido de metano va en aumento. En las paredes brillan cada vez más falsos diamantes.


  Nick se acerca al hielo y pasa su guante por la superficie para aplanarlo. Entonces le aparece una medusa gigante que le mira fijamente. Retrocede asustado, parece que se mueve un animal allí dentro. El hielo le ha tomado el pelo. Se vuelve a acercar. Mueve la cabeza hacia la izquierda, luego a la derecha, y la medusa se mueve con él. Si se fija bien, tiene dos ojos. No es un animal encerrado en el hielo. Es su propia cabeza. Debe haber una capa de separación en el hielo, una grieta que reproduce su imagen como un espejo que le deforma. Está solo. Tritón es demasiado frío para cualquier tipo de vida.


  


  El pasillo acaba en una inmensa sala. La luz de su casco no alcanza el extremo opuesto. Nick saca la pistola de bengalas de su bolsa de herramientas y dispara. Una bola rojo brillante recorre el fino aire de la sala. Por la baja gravedad, la bengala vuela casi recta, choca contra el techo, rebota y se apaga. Vuelve a disparar, esta vez casi en horizontal, hacia delante. La bola de luz vuela lejos. Mira el reloj. Media hora más. Menos de lo que necesita para cruzar la sala. Así que ya puede dar la vuelta.


  Dispara una tercera bengala, algo desplazada hacia un lado. También vuela muy lejos. La sala parece ser totalmente redonda. Pero ¿qué era eso? Hacia el centro, Nick ve brillar algo, brevemente, pero es inconfundible. Podría ser un bloque de hielo, caído del techo. Pero el objeto no era transparente, sino opaco. No debería estar aquí. Dispara su cuarta bengala. Solo tiene seis. Sí, allí al fondo hay algo que no debería estar aquí. ¿A qué distancia debe estar? Difícil de decir aquí abajo. ¿A qué velocidad se desplaza una bengala? Podría disparar una quinta y contar los segundos, pero no conoce su velocidad media. Óscar seguro que lo sabría.


  ¡No puede dar media vuelta ahora! Nick reanuda la marcha. Quizás sea aquello que hay ahí delante es precisamente lo que está buscando.


  


  Al cabo de 25 minutos, el objeto está al alcance de la luz de su casco. No es de hielo, seguro. Nick se da prisa. El objeto mide unos tres metros, por máximo uno de alto. Si estuviera en la Tierra, diría que alguien ha dejado allí un par de arcones cubiertos por una lona.


  Y así es. La cubierta del objeto es de un material gris, recubierto de plástico. Nick se agacha y lo toca. Lo han puesto aquí seres humanos. No es el primero aquí. Lo habrán dejado los dos rusos. Pero ¿por qué? Esto se convierte en un acertijo. La lona le recuerda a la tela de una tienda de campaña. Solo está un poco más rígida. Será por el metano, que gotea desde arriba y se ha congelado. La tela misma aún es flexible. Debe ser un material optimizado para su uso a muy bajas temperaturas. Las tiendas en las que se puede pasar la noche con aire dentro en un planeta extraño están hechas con este material.


  Algo hay debajo. Parecen dos sacos alargados. ¿Es lo que llevaban consigo los dos hombres y que pesaba tanto? ¿Qué habrá dentro? Quita con cuidado la lona de encima. Primero solo ve una pieza metálica, luego cristal reflejante. Necesita un momento para darse cuenta de la verdadera naturaleza del objeto. Es un casco. Nick respira entrecortadamente. Nadie puede dejar aquí abajo su casco, así, como si nada. ¿Qué le ha pasado a su propietario? Pretende retirar del todo la lona, pues le dará así la respuesta, y no tiene que fracasar. Sigue levantando la lona. A continuación del casco sigue un objeto redondo. Arriba con pelo, y el resto desnudo. Es la cabeza de una persona. A la izquierda, bajo la lona, hay otro casco. Luego sigue el resto del cuerpo, y aparece otra cabeza.


  Mierda. Algo ha acabado con la vida de estos hombres. La piel es blanca como la cera, cera artificial, no cera de abeja. Sigue tirando de la lona. Ambos llevan trajes de entrenamiento similares, con el logo de la agencia espacial rusa. Y luego pueden verse sus trajes espaciales. ¿Por qué se los quitaron? ¿Qué los mató? Los dos muertos no están en la tienda. La tienda se ha utilizado para taparlos. Aunque hubieran decidido morir quitándose los trajes espaciales, alguien tendría que haber colocado la lona sobre ellos. Alguien que seguramente los conocía y que quiso al menos dignificarlos un poco en su muerte. O cuyas caras muertas le habían provocado ciertos remordimientos.


  Traga con dificultad. Los trajes espaciales tienen depósitos de oxígeno. Puede volver corriendo al Rover, o utilizar el oxígeno restante de los muertos y seguir investigando. Nick se agacha junto al traje del hombre de la derecha. La bombona aún contiene tres cuartas partes de su contenido. Suficiente, al menos, para seis horas. Pues así sea.


  Quita del todo la lona. El hombre de la izquierda va descalzo. A Nick le entran ganas de llorar al verlo. Tritón no solo es demasiado frío para todo tipo de vida, sino incluso para cualquier hombre que se considere invencible. Los dedos desnudos de los pies del ruso parecen tan vulnerables, que siente cómo le inunda la pena. Se propone no olvidar ponerse calcetines antes de morir. No quiere que nadie tenga que ver lo mismo que ha visto él.


  ¿Qué coño ha pasado aquí? Los ojos de ambos cadáveres están abiertos. Su temperatura no es distinta a la del entorno. Se han conservado con el frío y seguirán teniendo ese aspecto fresco durante los próximos 3000 años. No ve ninguna herida. ¿Debe cortarle la ropa del cuerpo para descubrirlo? No podría hacerlo. No quiere tocar más a los muertos. Prefiere que descansen en paz y no sufran su curiosidad.


  Pero es más que curiosidad lo que le empuja. Si quiere sobrevivir aquí, debe saber más. Lo que ha matado a estos dos podría matarle también a él. Y quizás supieran algo sobre la estación Tritón. No puede ser casualidad que los haya encontrado en esta cueva. Agarra la lona. En ambas bombonas hay aire suficiente para hinchar la tienda y pasar aquí la noche. Se buscará un sitio a un par de metros de distancia.


  Primero tiene que encontrar la entrada de la tienda. ¡Allí está! Inserta una de las bombonas por la esclusa de plástico y luego se mete él mismo dentro. Es como si se pusiera un condón gigante por encima. Cierra la esclusa desde dentro con una cremallera. En la parte baja de su espalda se acumula cierto pánico. Está a punto de asfixiarse. Tranquilo, Nick. Abre la bombona de oxígeno. Lentamente se va hinchando la tienda. Pero no pasa mucho más. Controla la tela. Detrás, delante, abajo, y a los lados.


  Ahora descubre lo que ha matado a ambos hombres. Descubre un roto en un lado. Allí, la lona de la tienda no tiene costura. La rotura no podía haber existido aún, cuando los dos hombres entraron en la tienda. No podrían haberla hinchado. Ya estaban desnudos, así que la tienda debía funcionar hasta entonces. Toca la rotura. Totalmente recta y de unos 30 centímetros de largo. Aunque los hombres la hubieran descubierto, no la podrían haber cerrado, ni siquiera entre los dos.


  Vuelve a salir de la tienda para verlo desde fuera. No es un roto cualquiera, es un corte limpio. Al principio se ve un corte grande. Alguien introdujo bien recto un cuchillo para desplazarlo hacia un lado, justo por encima del arco de la tienda, en una posición donde el corte seguro que no puede cerrarse por sí mismo.


  El asesino no tenía más que esperar. Si tuvieron suerte, murieron ambos dormidos. Su posición parece confirmarlo. La muerte por asfixia es una de las más desagradables que hay. Pero el asesino, aun así, los sacó de la tienda y los cubrió con la lona. Igual incluso vertió alguna que otra lágrima por ellos. Los asesinos suelen comportarse así. ¿Tenían esos hombres algo que el asesino necesitaba sí o sí? ¿Tenían algún plan que el asesino quisiera desbaratar? ¿Qué tienen que ver estas muertes con la estación Tritón?


  ¿Existirá alguna relación? Los tres rusos igual se odiaban a muerte. Tras un viaje tan largo en espacios estrechos, todo es posible. ¿O los dos muertos eran pareja y el tercero, el asesino, sentía celos? Posible, pero la casualidad le parece algo excesiva. El plan debería haber sido aterrizar frente a la estación, reparar la IA y volver a casa. Pero frente a la estación no hay ningún módulo de aterrizaje de fabricación rusa. Ni había huella alguna de sus predecesores. Incluso en la órbita tampoco detectaron una nave nodriza.


  Nick busca entre los enseres de los muertos. No parece ser el primero, o igual ambos eran extremadamente desordenados. Toda su ropa interior, sus víveres y sus recuerdos están repartidos y mal puestos. No encuentra nada que pueda relacionar con dificultades evidentes. Pero encuentra un kit médico y un kit de reparación para la tienda. Piensa si debería utilizarlo. La idea de dormir allí, donde los dos hombres perdieron la vida, le hace sentir cierto escalofrío. Pero ¿cuándo, si no, tendrá oportunidad de lavarse a fondo? Su cuerpo necesita esa noche en esa tienda, que tanto temor le causa.


  


  Una hora después, puede quitarse el casco. El olor desagradable, que le ha acompañado todo el tiempo, se disuelve, pero sin desaparecer del todo, ya que el volumen de la tienda tampoco es tan grande. En concentración más reducida le llama incluso más la atención, ya que puede separar sus componentes: sudor, orina y heces. El hielo que se ha traído a la tienda se va descongelando. Se desnuda del todo y se lava a fondo todo el cuerpo. Siempre que toca la parte interior de sus articulaciones, tiene que ahogar un grito de dolor. Se pone una crema protectora del kit médico y se pone la ropa interior, que le ha quitado al más pequeño de los muertos. Su pañal y su propia ropa interior sucia los mete en una bolsa de plástico.


  Es hora de comer algo. Se siente como una persona nueva. Así de bien le ha sentado la pastita de la bolsa autocalentable que se ha llevado del Rover. Se traga la pastita a toda velocidad y, poco después, su cuerpo se queja por ello. ¡Diarrea! ¡Lo último que necesitaba ahora! Elimina las huellas del incidente lo mejor que sabe, pero no puede evitar que el aire empeore aún más.


  ¿Podrá dormir bajo estas condiciones? ¿Y si el asesino vuelve y raja la tienda de nuevo? Pero eso es imposible. Debería haber sobrevivido al menos tres meses en la cueva. Eso no lo consigue nadie. Se tumba y cierra los ojos.
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  18 de mayo de 2082
Tritón


  Un pitido agudo despierta bruscamente a Nick. El sonido le avisa de un contenido demasiado bajo de oxígeno en la tienda. ¿Habrá vuelto el asesino? Busca aterrorizado su casco, se lo pone por encima de la cabeza y conecta la luz del casco. Entonces mira el medidor de presión en la manga del traje. La presión es estable. La tienda no está defectuosa. Solo ha consumido el oxígeno. Nick cierra la bombona vacía y abre la siguiente. Gracias a los dos muertos, tiene suficiente. Ha tenido suerte. Respira hondo. En el fondo, se siente sorprendentemente descansado y recuperado. Puede que el pestazo dentro de la tienda haya ahuyentado las pesadillas. Mira el reloj. Ha dormido ocho horas seguidas; ni se acuerda de cuándo fue la última vez que descansó tanto.


  Es hora de continuar la búsqueda. ¿Que querían esos hombres aquí abajo? Se unta otra vez de crema y se dedica a desayunar. Aunque esta vez más despacio. Se lava la cara y se cepilla los dientes. Orina en el recipiente vacío de comida. No le resulta fácil, pero el pañal quedará más tiempo seco. Se viste. Pañal, ropa interior térmica, LCVG y el traje espacial. Se toma el tiempo necesario. Será un día largo y duro, pues ha decidido seguir por el camino de los rusos. No han entrado en esta cueva sin motivo. Seguramente pararon a dormir para continuar luego hacia su objetivo. Se pone el casco, comprueba que está estanco y abre la cremallera de la esclusa.


  A su alrededor, todo sigue tan oscuro como ayer. Si no supiera lo que hay en la cueva, ni se daría cuenta. Pero no hay estrellas en el cielo. Dispara la quinta bengala y la bola roja ilumina brevemente el final de la cueva en su dirección de marcha. La gran sala de la Reina de las Nieves. Al final parece haber una pequeña abertura. Es probable que el camino siga por ahí.


  ¿Debe llevarse la tienda consigo? La enrolla, pero incluso aquí en Tritón pesa sus buenos diez kilos. Eso es el gran peso que aquellos hombres llevaban consigo. Debían saber que no lograrían llegar al final en un solo día. Pero si hicieron aquí una pausa, el objetivo igual está a solo un día más de marcha. ¿Tiene sentido? No, si quisieran pernoctar varias veces. Pero deberá asumir ese riesgo. Si no encuentra nada hasta esta noche, no le quedará más remedio que regresar. La tienda le esperará aquí. La perspectiva de tener que volver a dormir en ella cómodamente hace que comience con ímpetu su marcha.


  


  Lo que vio con el brillo de la bengala parece ser realmente la continuación del camino. El pasillo, de solo unos tres metros de ancho aquí, es ascendente. No se siente muy tranquilo con eso. ¿Y si ese túnel acaba realmente en la superficie? ¿Por qué querrían los rusos dar tanta vuelta por la cueva para salir en algún sitio de la superficie? No tiene sentido. ¿Y de dónde venía entonces esa corriente de aire que notó ayer?


  Da media vuelta y regresa a la gran sala de la Reina de las Nieves. Debe haber un segundo camino. Se desplaza a lo largo de la pared. Al cabo de media hora encuentra otra abertura. Solo mide un metro de altura y es algo más ancha que él mismo. ¿Será este el camino que querían tomar los rusos muertos? ¿Vino su asesino también por aquí? Se introduce en el estrecho pasillo. Desde abajo asciende un aire relativamente caliente. Aquí debe haber algo. Pero ¿qué? Nick se pone a pensar, pero no tiene ni la menor idea. Es imposible que haya llegado hasta el océano.


  


  El pasillo se ensancha un poco. Lleva cada vez más al interior de este mundo helado. ¿Cuántos kilómetros habrá ya por encima de su cabeza? ¿Hasta qué punto es Tritón realmente activo? A veces se imagina oír al hielo resquebrajarse, pero es imposible. La atmósfera es demasiado ligera para transmitir sonido a su micrófono exterior. Se para y lo apoya contra el hielo, pero el silencio es total. No debe volverse loco. Quizás es eso lo que le ha pasado al asesino.


  Pero para estar loco, procedió de forma demasiado sistemática. Debió estar observando a los rusos hasta que se pudieron a dormir, y entonces atacó. Si se hubieran despertado por ruidos, se podrían haber puesto los trajes con suficiente rapidez. Debe haber sido un asesinato planeado con mucha sangre fría. ¿Qué lleva a un hombre a hacer eso? Los tres han pasado muchos meses juntos en una nave de camino hacia aquí. Incluso Óscar no podría haber hecho nada parecido. ¿Lo sabía RB? Sería muy pérfido, exponerle a ciegas a ese peligro. Ni siquiera Valentina Schostakowna sería capaz de algo así, cree.


  El reloj vibra. Tiene que avisarle cuando es hora de volver. Faltan tres horas para ello. Controla la presión del aire. Se ha duplicado en comparación con la gran sala de la Reina de las Nieves. De repente todo gira y se encuentra tumbado de espaldas. Mirando la pantalla no se ha dado cuenta de que había un escalón. En la baja gravedad, todo sucede como a cámara lenta. Aunque ello no significa que tuviese la caída bajo control. Aterriza sobre su espalda. Un breve dolor y entonces empieza a deslizarse hacia abajo. Cada vez más deprisa, como en un tobogán. ¿Es ahora cuando viene la caída en el océano bajo el hielo? Nick ilumina hacia delante, pero solo ve el círculo negro de la cueva, que ahora se inclina unos 20 grados. Por aquí no podrá, jamás, volver a subir. Se entrega a la caída y, como en agradecimiento, el tobogán le libera. Su cuerpo se para.


  —Ufff.


  Nadie responde, tampoco hay eco. La ausencia de aire y sonido hace que la vida aquí resulte automáticamente incorrecta. Es como estar en un escenario virtual, en un mundo cuyo constructor no lo ha acabado del todo. Pero esta es la realidad aquí. Si no lo tiene en cuenta, morirá. Y eso no debe pasar bajo ningún concepto, ya que su hija le espera. Salir de aquí es más una cuestión de Cómo, no de Si.


  Nick se levanta, mira a su alrededor y apenas puede creer lo que ven sus ojos. Se encuentra delante de cientos, no, miles de estalactitas y estalagmitas. Lucen un color azul iluminadas por el foco, otras también en verde, naranja o lila. Su traje le dice que, aquí abajo, la temperatura es de 90 grados Kelvin. Es más o menos la temperatura de fusión del metano. El gas se abre camino en forma líquida por estrechas grietas en el hielo, gotea al suelo y se congela en estalagmitas. Al mismo tiempo se forman desde arriba las estalactitas, también de metano congelado. Toca una de ellas. El material es blando, no tan duro como las estalactitas de cal en las cuevas de la Tierra. Es muy tranquilizador, pues del techo cuelgan infinidad de ellas. Si le cayera una encima, no se le clavaría, sino que bajaría por él como una esponja para licuarse al contacto con el calor de su traje y finalmente convertirse en gas.


  Pero debe igualmente tener cuidado. En el suelo hay auténticas piscinas de metano líquido. No sabe qué profundidad pueden tener. Si cayera en una, el metano se evaporaría y le quitaría a su traje más calor del que es capaz de producir. Se congelaría vivo. Si quiere conocer a María, debe evitarlo a toda costa.


  Avanza despacio en esa pintoresca y, a la vez, mortal cueva. ¿Por qué irisan estas formas tantos colores distintos? Debe tener algo que ver con su composición. Es posible que a estas profundidades se combinen moléculas complicadas que absorben la luz en otra parte de su espectro, distinto al azul del metano. ¡Hay tanto que descubrir aquí abajo! ¿Por qué no lo ha descubierto RB ya hace tiempo y ha invitado a investigadores de todo el mundo? El consorcio suele estar bastante dispuesto a dar su apoyo a la investigación científica. Pero igual es el primero en ver esta maravilla. O el cuarto. Sus predecesores puede que ya hayan estado aquí dentro antes que él. Qué pena que Óscar no esté aquí. Podría registrar todos los datos. Seguro que resultaría mucho más útil para la ciencia que su mera observación.


  Nick rodea una de las estalactitas, el doble de ancha que él. Entonces se queda clavado en su lugar. Frente a él hay un hombre muerto en traje espacial. En su antebrazo hay emblemas rusos.


  


  Debe ser el tercer hombre. El ruso, sobre cuya conciencia pesan los otros dos. El asesino parece que ha pagado sus acciones con su vida. No ha sido una muerte bonita. Debe haber caído sin querer en uno de los charcos de metano y se ha hundido hasta la cintura, no se pudo liberar y se convirtió en estatua de hielo.


  Pero ¿por qué tiene el muerto los brazos estirados como Jesucristo en la cruz? Si cayera él en un agujero lleno de metano intentaría salir con las manos. Si no lo consiguiera, se abrazaría al menos para calentarse, aunque con el traje espacial no tuviera mucho sentido. Pero ¿extenderlos y adoptar esta pose hasta la muerte?


  Aquí hay algo que no cuadra. Nick se acerca al muerto y presiona su brazo derecho. El cuerpo está duro como la piedra. Es imposible que alguien le pusiera los brazos en esa posición después de muerto. Debe haberlos estirado él mismo. ¿Quería hacer penitencia, como Jesús en la cruz, por sus viles actos? ¿O quizás sea su postura un aviso para los que pudieran venir después? «¡Por favor, no sigas, aquí os espera la muerte!».


  Nick observa las manos del cadáver. La mano derecha la tiene abierta, con todos los dedos estirados. Pero la izquierda la tiene con el puño cerrado. La mira de cerca. Sobre los dedos del guante se ha formado una delgada capa de hielo. Rasca hasta que salta. Y entonces lo ve: alrededor del dedo índice hay una delgada cadenita. ¿Qué es? ¿Una joya por el exterior del traje? El muerto sujeta algo con la mano. Nick aspira profundamente.


  —Lo siento, colega —dice, sin mirar al muerto a la cara—, pero tengo que molestarte un poco.


  Agarra la mano del muerto entre las suyas. Le da pena el hombre. ¿Habrá alguna familia esperándole en Akademgorodok? ¿O Valentina ya habrá informado a su mujer y a sus hijos de su inesperada muerte y les habrá pagado una indemnización? El puño se va calentando lentamente entre sus manos. Primero logra mover un poco el pulgar. Lo empuja un poco hacia arriba, hasta notar resistencia. Aprieta con más fuerza. Algo se rompe dentro del guante y el pulgar queda libre.


  Los demás dedos necesitan algo más de calor. Nick controla el agujero de metano en el que está el cadáver. Es pequeño y bien visible. El ruso podría haber caído yendo a oscuras. Así que es probable que se metiera expresamente dentro. Nick introduce su índice en el puño y consigue agarrar el índice del muerto. Lo dobla hacia arriba. También se rompe a medio camino. Es un ruido asqueroso. Ahora el meñique. Quiere avanzar lentamente. Sea lo que sea que sujete ese hombre, debe haber sido muy valioso para él. No debe caerse en el metano. Quizás sea un medallón con la foto de su hija. Se lo llevará a la Tierra para entregárselo a su familia. Pues él no morirá aquí, en esa misma cueva.


  Ahora el anular. La mano parece que se ha calentado lo suficiente. Aun así, el dedo se rompe. Al levantarlo, Nick percibe algo metálico bajo la tela del guante. ¿Un anillo de casado? Ya solo falta el dedo corazón. Bajo él brilla algo metálico y plateado. No distingue aún qué es. Lo sujeta con la derecha mientras dobla el dedo hacia arriba. No es un medallón. El ruso tiene un stick de memoria en la mano, como el que ha utilizado para transferir el software de Óscar. El stick cuelga de una fina cadenita metálica, enrollada alrededor del índice. Nick intenta quitárselo, pero parece haberse unido mucho a la superficie del guante. Consigue hacer palanca con un pequeño destornillador de la bolsa de herramientas. Pero la cadena se rompe. El stick cae de la mano del muerto, pero Nick la pilla a tiempo.


  ¿Qué habrá dentro? En ese stick minúsculo hay casi capacidad infinita. Igual el hombre ha registrado la historia completa de Tritón. O ha formulado un mensaje de despedida para su familia. No lo puede saber, pues necesita algo para leer esa información. ¿No podría el hombre haber escrito una simple nota? El Rover está a más de un día de marcha e incluso allí no hay pantalla. Necesita a Óscar, con el que se encontrará dentro de una semana.


  Nick da un paso atrás. Debería liberar el cuerpo de esa pose tan poco digna. Si no, se pasará los próximos mil años con los brazos en cruz en este charco de metano, como un espantapájaros en el parque de atracciones, para asustar a los visitantes. Se coloca a su izquierda y tira con fuerza del brazo del ruso. Debe ajustar el incrementador de fuerza al máximo para conseguir algo. Suerte que el traje es suficientemente estable. A un hombre desnudo le habría arrancado el brazo. El muerto se inclina en su dirección y sale finalmente del hielo. Nick lo sujeta bajo sus brazos estirados, lo traslada hacia atrás hacia el interior de un nicho y lo apoya contra la pared. El muerto ha quedado ahí torcido como un tablón de madera, por lo que se apoya en su vientre hasta doblarlo. Entonces lo empuja por los pies más cerca de la pared hasta quedar sentado de una forma más o menos natural en la esquina.


  Así está mejor. Los brazos siguen estirados, pero ahora parece como si se hubiera apoyado a descansar en la pared. Podría haberse quedado dormido durante una pausa. Nick ordena al traje tomar una fotografía. Puede que su familia le pregunte por ello. Nunca está de más disponer de algunas pruebas. Cuando regrese, debe acordarse de fotografiar también a los otros dos.


  —Que te vaya bien, desconocido colega —dice—, seguramente tienes a tus amigos pesándote sobre tu conciencia, por lo que me alegro de no haberte conocido nunca. Pero aun así me gustaría que tuvieras un lugar en un cementerio cerca de tu familia. No te puedo llevar conmigo, pero si alguien viene por aquí alguna vez, te encontrará y te llevará a casa.


  —Gracias, Nick —dice el muerto con la voz de Nick.


  Tiene que procurar que no se le vaya la olla.


  


  Nick avanza unos tres minutos por el pasillo, pero se acuerda de algo. El ruso debería tener aún aire sin consumir. Regresa, se agacha junto al muerto y comprueba su bombona. Efectivamente; suficiente para unas diez horas, al menos. La cambia por la suya. Cuando Nick se levanta, el aire sabe a algo pasado. No puede evitarlo, pero cree percibir un olor a cadáver. Aunque es imposible. El oxígeno del tanque no ha pasado aún por ningún otro pulmón; al menos, desde que fue rellenado en la Tierra.


  Guarda las coordenadas del hallazgo del cadáver y sigue su camino hacia abajo. A más tardar, debe iniciar el regreso dentro de cuatro horas y media, recoger aquí su antigua bombona y volver a la tienda. El largo camino no le depara miedo alguno. Solo ponerse en marcha resulta algo costoso, pero una vez en movimiento, podría correr cien kilómetros de una tanda. Suele entrar entonces en una especie de trance.


  


  Al cabo de media hora se acaba la zona de estalactitas. Hace demasiado calor para ello. El termómetro indica 102 grados Kelvin, es decir 171 grados centígrados bajo cero. Sin su traje se congelaría en segundos igualmente. Pero el metano fluye ahora en pequeñas cascadas por las paredes y por el suelo. No se sabía que Tritón tuviera tanto metano.


  Las paredes lucen ahora de un azul oscuro a la luz de su foco. A veces parecen estar cubiertas de una alfombra clara de algas u hongos, pero cuando observa la zona de cerca, encuentra pequeños cristales de compuestos de nitrógeno. La cueva se estrecha y amplía una y otra vez, pero nunca es menor de unos dos por tres metros. En estas zonas estrechas parece como si alguien hubiera abierto una brecha, ya que la sección recuerda a un rectángulo en vertical. ¿Puede suceder esto de forma natural? Toca las paredes, pero no se perciben estructuras. El metano seguramente lo ha alisado todo al resbalar por ellas.


  


  Al cabo de dos horas y media alcanza la marca de los diez kilómetros. Nick se sienta en el suelo para descansar un momento, pero nota de inmediato que es un error. Al sentarse, el pañal se desplaza en su ingle presionando las zonas irritadas. Succiona algo de líquido por el tubo en su casco. ¿A qué profundidad debe estar ya? Ha recorrido unos setenta kilómetros, pero la pendiente ha sido solo de un reducido porcentaje. Debe estar más cerca de la superficie que del océano bajo el hielo. La idea le tranquiliza.


  Se levanta de nuevo. El dolor es terrible, pero desaparece caminando. Nick silba una melodía para no sentirse tan solo. Entonces, el pasillo parece acabar de golpe. El foco le muestra una pared azul, que bloquea el camino. Justo antes de la pared, ve que la cueva tuerce casi exactamente en un ángulo de noventa grados a la izquierda. ¡Esto no puede ser fruto de algo natural! Continúa tenso por el pasillo. Su camino se acaba. Ahora no hay equivocación posible, pues se encuentra ante una gigantesca puerta de metal.


  Así que este era el objetivo de los rusos. ¿Sabían lo que buscaban? ¿Qué ha pasado aquí realmente? ¡Si al menos pudiera leer el stick de memoria! ¿Ha construido RB algo aquí abajo, de lo que nadie debe saber nada? ¿Y qué tiene esto que ver con la IA de la estación de Tritón? ¿O son dos cosas totalmente distintas? ¿No sería mejor olvidarse de todo lo que hay aquí abajo, reactivar la IA y volar a casa?


  No, imposible. No puede volver a la Eva. Pero los tres rusos habrán aterrizado en Tritón de alguna forma. Igual puede utilizar su nave. Para mantenerse con vida tiene primero que descubrir qué es lo que ha matado a estos tres. En el fondo, preferiría no saberlo, pues lo que ha matado a tres hombres también puede resultar peligroso para él. Pero debe tragarse el miedo por amor a su hija.


  Toca la puerta. Está como untada de algo. Debe ser el metano que resbala desde el hielo que hay encima. El metal mismo parece ser muy macizo. No encuentra soldadura alguna. Parece hecha de una sola pieza. ¿Cómo se abrirá? No hay orificio para una llave. ¿No podría ser como en una buena novela de aventuras? El héroe descubre un par de símbolos en la puerta, los pone en la secuencia correcta, heroicamente deducida de otros símbolos, y ¡Tachán!, la puerta gira en sus goznes.


  Pero aquí no hay ningún rompecabezas que resolver. Ni siquiera parece haber llave que la abra. ¿Y para qué? Seguro que el mecanismo responde a una orden por radio. Con un buen cifrado, la puerta puede resultar inaccesible para cualquier ser no autorizado; quien tenga permiso para entrar, no necesitará llave alguna para ello. Nick inspecciona de nuevo la puerta.


  En el lado izquierdo le llama algo la atención. A la altura del pecho parece que alguien ha estado dándole con un martillo y una escarpia. La puerta no muestra muesca alguna, pero sí el borde de hielo. Por detrás sigue el material. Nick saca un destornillador y un martillo de entre sus herramientas y amplía el agujero en el hielo. Lo que se imaginaba: la puerta es considerablemente más grande que el trozo que puede ver. No es posible abrirse camino perforando a su alrededor. Esa puerta no es una puerta, es la parte exterior de una estructura mucho mayor. Los rusos deben haberla encontrado. Han utilizado una cueva existente para aproximarse, pero no han descubierto la entrada. Entonces se habrán peleado entre sí.


  Eso suena más plausible. Pero también significa algo más, que le duele reconocer, porque lo hace todo más complicado: esa pared, o lo que es lo mismo, la estructura completa en el hielo, no ha sido construida por el hombre, sino por alguien distinto.


  —Por alienígenas.


  Se obliga a decirlo en voz alta. Se le acelera el pulso. Pero en el fondo no tendría que excitarse demasiado con ello. Tritón es parte del sistema solar desde que existe el hombre y mucho antes. Esta luna nunca ha llamado especialmente la atención, excepto por su gran tamaño. Puede que se haya tragado a un par de otras lunas de Neptuno, pero por lo demás, no ha causado daño alguno. Por su proximidad a Neptuno, Tritón es geológicamente muy activo, pero no hay más actividad que esa. Golpea fuerte contra el metal. Seguro que no hay nadie en casa, se dice a sí mismo. Hace mucho tiempo, antes de que existiera el hombre, una civilización errante habrá construido un depósito aquí, pero no ha recibido más visitas desde entonces. ¿Cuál es el problema?


  El problema es el ser humano. ¿Es posible que los tres rusos hayan intentado recuperar lo que pudieran haber dejado aquí los extraterrestres, en plan buscadores de tesoros por cuenta propia? Entonces comenzó la discusión, que se convirtió en un conflicto en el que se llegaron a las manos y acabaron todos muertos.


  Una teoría bastante probable, aunque no conozca el desarrollo exacto. ¿Y qué papel juega en todo ello la estación de Tritón? Igual no hay relación alguna. Es lo que suponía durante todo camino hacia aquí, para tener que desechar ahora esa idea. Nick no puede decidirse. Dos sucesos misteriosos que no tienen nada que ver entre sí, eso es demasiada casualidad. Pero el espíritu humano tiende con frecuencia a ver relaciones donde no existen. Si Óscar estuviera aquí, seguro que le calcularía probabilidades para ambos escenarios.


  Esa es la respuesta. Aquí abajo ya no llegará más lejos. Sus predecesores ya intentaron rodear la pared y resulta evidente que no han tenido ningún éxito. No hace falta ni que lo intente con el poco oxígeno que le queda. Tiene que emprender el camino de vuelta. La solución solo la encontrará con el robot. Y a más tardar entonces entrará en juego la estación de Tritón: la IA tiene que ofrecerles cobijo hasta encontrar una forma de iniciar el viaje de regreso a la órbita.


  Nick acaricia una última vez la pared. Entonces se da cuenta de que aún no la ha analizado. Apunta sobre la pared con el espectrómetro láser. Vaporiza un par de átomos, mide la luz emitida y el aparato determina que se trata de una aleación bastante convencional de acero. La conductividad eléctrica del material también lo confirma. Pues suerte que lo ha medido. Los aliens que construyen con acero le caen bastante mejor que los que utilizan a saber qué materiales exóticos. Golpea contra la puerta y el traje mide la conductividad sónica. El resultado es interesante. Nick lo observa en la pequeña pantalla en su muñeca. El material debe tener unos 30 centímetros de espesor. Detrás no hay hielo, sino espacio hueco.
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  19 de mayo de 2082
Tritón


  El sistema de navegación del traje le lleva por el camino más corto a la gran sala de la Reina de las Nieves. La tienda está aún en el mismo lugar que antes. Nick está tan agotado que se duerme mientras aún está ocupado con la higiene corporal.


  Se despierta al cabo de un par de horas porque tiene frío. El traje ha reducido la calefacción porque tiene las baterías bastante bajas. Nick blasfema. Debería haber pensado antes en ello. Podría haber calentado la tienda con las baterías de los dos cadáveres. Pero ahora no vale la pena vestirse, abandonar la tienda, conectar otro traje y dormir otras dos horas. Se vuelve a untar a fondo de crema, come algo, orina en una bolsa, se pone un pañal limpio y se introduce con mucho dolor dentro del LCVG y el traje espacial. En la Tierra, cualquier salida de camping es bastante más sencilla que esto.


  Cuando asoma la cabeza por la esclusa de plástico, ve que fuera está todo igual que antes. Nick se siente decepcionado. Ni siquiera podría decir qué esperaba encontrar. ¿Un nuevo día, una sorpresa esperanzadora? No ha cambiado nada. Sus articulaciones siguen doliendo en los mismos lugares que antes. Cada vez que las mueve, parece que en algún sitio se le salta una costra de sangre seca y sudor salado. A los veinte minutos de marcha, todo su cuerpo parece ser una gran herida abierta. Es un hombre sin piel, un cadáver viviente que se arrastra hacia su meta.


  Pero nada es tan grave. Lo importante es que está vivo. Tiene que vivir, no le queda otra alternativa. María le espera y no la quiere decepcionar. Para alcanzar a la Eva en órbita aprendería incluso a volar, si hiciera falta.
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  20 de mayo de 2082
Tritón


  Tritón está en penumbra. Un lejano sol esconde, más que revela, el paisaje ante sus ojos. Instintivamente, Nick se lleva la mano al casco como visera, para proteger su mirada. Ha alcanzado el principio de la cueva. Allí abajo debería estar el Rover. Y ya era hora, porque solo le quedan 90 minutos de oxígeno. Ahora le apetecería sentarse en el asiento del piloto y dejarse llevar tranquilamente hasta la base de Tritón. Tiene que haber una vía directa, porque si no, los rusos no podrían haber llegado con el Rover hasta aquí. Si es que salieron de la estación, claro. Pero seguro que tenían el mismo encargo que él, de arreglar los desperfectos aquí.


  Luego habrán buscado quizás la estructura alienígena. Igual la detectaron desde la órbita. Con mediciones gravitacionales debería ser posible. El artefacto debe tener una densidad distinta a la del hielo que lo rodea. ¿Y qué pasó entonces? Eso seguro que se lo revela el stick de memoria. Debe encontrar cuanto antes a Óscar.


  ¿Dónde está el Rover? Debería estar allí, al final de la lengua. Pero ya no está. No hay error posible. En el interior del casco se muestra claramente dónde debería estar el Rover. Baja corriendo la lengua, tropieza, resbala, se levanta y alcanza el lugar. Las huellas del Rover pueden verse claramente. Se dirigen hacia el Este. Nick respira entrecortadamente. ¿Se ha ido el Rover solo, o alguien lo ha robado? ¡A él no le roba nadie! Sigue las huellas que le llevan alrededor de un montículo y allí está el vehículo. El brazo de la grúa está cargando hielo de Tritón dentro del generador de oxígeno.


  Nick corre hacia el vehículo. Debe darse prisa, si no igual se le escapa de nuevo. El Rover es su único enlace con la civilización. Con un gran salto final se sube al Rover y aterriza sobre la antena de radio, un gran plato situado sobre la zona de carga y orientado hacia arriba. El Rover oscila un poco, pero solo puede oír su propia respiración.


  —Hola, Nick, menuda llegada más espectacular.


  Es Óscar. Siente un alivio inmenso. Se deja caer cuan largo es sobre la antena.


  —Yo… no ha sido nada amable por tu parte, llevarte el Rover —logra decir—. Casi me muero del susto.


  —Aquí detrás se puede cosechar el hielo con mayor eficiencia. He partido del hecho de que te resultaría lógico que solo yo puedo haber movido el Rover. No hay nadie más en esta luna, aparte de nosotros.


  —Te equivocas. Me he encontrado con los tres rusos.


  —¿Y por qué no han venido contigo? Seguro que pueden respondernos a algunas preguntas.


  —Me pesaban demasiado.


  —¿Te pesaban demasiado?


  —Están muertos, Óscar. Los tres. Ninguno de ellos nos podrá dar respuesta alguna.


  —No es lógico. Tenían un Rover y un módulo de aterrizaje, ambos equipados con suficientes recursos para sobrevivir aquí un par de años.


  —Se han matado entre sí. Es decir, uno ha matado a los otros dos y luego se ha suicidado.


  —Esto sí que no es lógico. ¿Por qué lo habrán hecho? ¿Falló su instinto de supervivencia?


  Nick mete la mano en su bolsa de herramientas donde ha guardado el stick de memoria. Encuentra un destornillador, unas pinzas, un lápiz, un cortacables y cinta americana, pero no encuentra el stick. Mierda. ¿Lo habrá perdido? Vuelve a buscar. ¡Allí está! Levanta con cara triunfante el stick.


  —Esto nos podría dar respuesta a algunas preguntas —dice Nick.


  —¿Qué es eso?


  —El ruso que mató a sus compañeros tenía este stick de memoria en la mano. Debería caber en tu ranura de conexión.


  —Pues baja y lo probamos.


  —No puedo… estoy hecho polvo.


  —Entonces descansa.


  —Sí, por favor, dame un respiro, Óscar.


  Está cansadísimo. Pero es demasiado pronto para dormir. A más tardar en una hora debe rellenar oxígeno. Mueve brazos y piernas. El dolor aún es soportable. Cuando está suficientemente cansado, el cuerpo, al parecer, ya no envía al cerebro las señales de dolor con la misma intensidad. O su cerebro ya no es capaz de procesar estos estímulos.


  La mano metálica se le acerca. Primero duda, pero al final le entrega a Óscar el stick de memoria. Si se le cae, lo tendrá que recoger de nuevo. La técnica es suficientemente robusta para ello. La mano metálica se retira.


  —Interesante —dice Óscar.


  —¿El qué?


  —El stick entra en mi ranura.


  —Ah, pero ¿no estaba claro desde un principio?


  —No, porque este estándar de interfaz ha sido desarrollado por RB y se presentó oficialmente hace solo tres años. Fue después de que despegaran nuestros predecesores.


  —Pues se llevaron la versión beta del laboratorio.


  —A eso me refiero. El hombre que tenía este stick debe ser un investigador de muy alto rango. No es lógico que se envíe a un hombre tan bien pagado a un viaje de cuatro años. En serio, a una aventura así solo se envía a alguien totalmente prescindible.


  —Ejem… Óscar… ¿Qué estás diciendo sobre mí?


  —Pues que la humanidad puede prescindir de ti sin problemas. No tenías trabajo, no tenías familia, no tenías futuro… eras el candidato perfecto.


  —Gracias. ¿Y qué hay del contenido del stick?


  —Espera, lo estoy descodificando.


  —¿Cuánto tardarás?


  —Calculo que unas ocho horas.


  —¿¡Ocho horas!? ¿No sería entonces mejor ponernos en marcha hacia la estación?


  —No, Nick. Necesito toda la energía que me pueda dar el Rover. Si no, tardaré bastante más.


  —Yo también necesito parte de la energía para generar oxígeno.


  —Ya he pensado en ello, Nick. El depósito debería estar ya casi lleno. No tienes más que conectar tu bombona a él.


  —¿Has descubierto ya algo sobre la estación?


  —No. He venido por el camino más directo hacia ti. Temía que no pudieras apañártelas solo. Los seres humanos sois bastante frágiles.


  —Yo creo que somos bastante duros de pelar. ¿Cómo me has encontrado?


  —He encontrado una forma de contactar con la nave.


  —¡Oh! ¿Podemos volver a hablar con la Tierra?


  Sería estupendo. Le encantaría volver a tener noticias de Rosie. Y le gustaría decirle que está vivo. Seguro que está preocupadísima.


  —Eso desgraciadamente no. He trazado dibujos en la nieve que la nave pudo reconocer desde arriba.


  —¿Y qué ha respondido la nave?


  —Ha activado rítmicamente los DFD. Eso lo pude ver desde aquí abajo.


  —Parece que el mando de la nave es bastante inteligente. ¿Podía hacer cosas así antes?


  —No, eso se lo programé yo. Es alucinante crear un ser semejante a ti. Ahora comprendo por qué has cambiado tanto desde que sabes que eres padre.


  —Me gusta que me comprendas.


  —A mí también. La nave me ha dicho que ha visto un Rover que se movía erráticamente hacia una pared de hielo. Solo podías ser tú.


  —Por favor, nada de críticas sobre mi manera de conducir.


  —La nave detectó algo más desde la órbita; algo que te alegrará. En medio del hielo, a unos 80 kilómetros de la estación de Tritón, hay un módulo de aterrizaje aparcado. Desde arriba parece totalmente funcional, en la medida en que pueda estimarse desde tanta altura. No he visto las imágenes, porque la capacidad de transmisión de nuestro canal de comunicaciones no alcanza para ello.


  —Esa sí que es una buena noticia. Tenemos que mirarlo de cerca. Los rusos habrán aterrizado con él. ¿Dónde está la nave que los trajo aquí? Debería estar en órbita por algún sitio.


  —Sí que existió una nave en su momento.


  —Explícate.


  —Eva ha descubierto un paisaje de ruinas a unos 300 kilómetros de la estación.


  —¿Quieres decir, que la estación disparó contra la nave de los rusos cuando ya estaban bajando con la cápsula a la superficie?


  —Eso parece, Nick.


  —Pero ¿entonces por qué no se ha cargado nuestra nave y ha disparado contra la cápsula en la que bajábamos? Podríamos haber muerto.


  —Yo no, pero tú sí. Creo que fue intencionado. El procedimiento de eliminar la nave en órbita, pero permitir que bajasen los hombres, no parece haber dado los frutos esperados por la estación. Así que esta segunda vez ha cambiado su táctica. Yo habría hecho lo mismo.


  —¿Hubieras disparado contra mí?


  —Habría adaptado mi estrategia a los requisitos. Al parecer, hay que disparar contra seres humanos para inutilizarlos. Bloquearles el regreso a casa, al menos con nuestros predecesores, no ha sido suficiente.


  —Pero ¿por qué tenía la estación que inutilizarnos?


  —No lo sé, Nick. Pero estoy seguro de que tiene sus razones. Tendríamos que hablar con ella lo antes posible. Seguramente sean los mismos motivos que han llevado a los cosmonautas a matarse entre sí.


  —Los alienígenas, entonces.


  —¿Los qué? Me parece que no me has dado aún cierta información importante.


  Óscar mueve de un lado al otro su dedo central frente a sus ojos. Nick le cuenta lo que ha descubierto al final de la cueva.


  —Comparto tu diagnóstico —dice Óscar finalmente—. Ese muro de metal seguro que no es de origen humano. El objeto que rodea debe ser demasiado grande. Es imposible que el consorcio RB lo haya traído aquí en secreto.


  —Me alegra que me des la razón.


  —He notado que reaccionas positivamente a ello.
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  21 de mayo de 2082
Tritón


  Las tripas de Nick rugen. No ha comido nada desde ayer noche en la tienda. Ya podrían estar en camino hacia la estación. Pero en su lugar, están aquí, sin hacer nada, hasta que Óscar haya descifrado finalmente el stick de memoria.


  —Anda. ¿Estás despierto? —pregunta Óscar.


  —El hambre no me deja dormir.


  —Pero ¿aún no has consumido tus existencias de líquido?


  —No. Agua tengo suficiente. ¿Has podido descubrir ya lo que el muerto había guardado en ese stick?


  —Sí, claro. Hace media hora que acabé el descifrado.


  —¿Y por qué no me has dicho nada?


  —No quería despertarte, Nick.


  —Yo hubiera preferido que me despertases. Pero aclarado ya este punto, ¿qué hay en el stick?


  —Ahora mismo.


  Óscar repliega su brazo. Nick se asoma por el borde de la antena. Parece que el robot se está rascando el ombligo.


  —Un momento —dice Óscar.


  Mueve de nuevo un poco el stick insertado. Lo extrae y lo vuelve a meter.


  —Los contactos están algo corroídos —comenta—. Ah, ahora ya veo algo. Muy interesante. Es una pena no tener una pantalla para mostrártelo.


  —Entonces descríbeme el contenido.


  —Tu cerebro trabaja muy lento cuando tienes que absorber contenidos acústicamente. Si seguimos viajando juntos más tiempo, me gustaría instalarte un acceso directo.


  —No, gracias. Y ahora dime qué nos ha dejado el muerto.


  —Es una especie de diario. ¿Lo leo en orden cronológico o extraigo los datos más importantes?


  —Cronológicamente.


  Óscar suspira. ¡Ahora empieza el robot a imitarle sus costumbres!
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  19 de febrero de 2080
Tritón


  Witali vio caer la Otlitschny del cielo. La tenía en pantalla mientras yo me mantenía en mi asiento con los ojos cerrados, intentando pensar en Mascha. Aún recuerdo sus palabras. «Alguien ha disparado contra nuestra nave», dijo. No le creí y Oleg se rio de su chiste, como siempre se ríe de todo, sea divertido, triste, grotesco o para vomitar.


  Pero entonces Witali nos mostró la grabación y le tuvimos que creer. Era como si la mano de Dios hubiera cortado la Otlitschny en dos, tres, cuatro y cinco trozos. De la nada se formó una grieta al rojo vivo y lo que antes estaba unido, quedó separado.


  «Ese es el aspecto de un rayo láser, cuando se dispara en el espacio», dijo Witali. Le creímos de inmediato. Oleg propuso entonces cambiar el rumbo y nadie le llevó la contraria. Estaba claro quién había disparado. Aun así, nos planteamos luego muchas preguntas. La estación nos disparó sin previo aviso. ¿Por qué nadie nos avisó de ello antes de salir? ¿Realmente el consorcio no sabía nada? Le dimos vueltas al asunto hasta la saciedad. Odio estas discusiones sin sentido. Entonces aterrizamos y nos pusimos en camino.


  


  El mismo día llegamos a la estación y la IA se negó a hablar con nosotros. Pero contra un soldador de corte poco podría hacer. Abrimos una esclusa de forma violenta. Oleg, nuestro especialista en IA, analizó su memoria y encontró esa cosa inmensa enterrada en las profundidades de hielo de Tritón. La IA de la estación seguía sin decirnos nada, pero ahí debía estar la razón por la que nos había disparado. Quizás no quisiera compartirlo con nosotros. Esa fue nuestra suposición. Así de tontos fuimos. Oleg nos dijo que las IA tienen a veces motivaciones que el hombre no puede entender. Su sed de datos es casi inagotable, por lo que una edificación alienígena sería la quintaesencia del paraíso para ella. Le creímos. Reparé la esclusa como pude. Ahora posee un código de cierre; la clave es MIP.
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  20 de febrero de 2080
Tritón


  Fuera, un pequeño y patético robot intentó pararnos. Parecía un modelo de limpieza, pero con un brazo mecánico encima. Al parecer, la IA de la estación poseía unidades exteriores. De eso tampoco nos informaron. Witali lo destrozó personalmente con su martillo.


  Luego comenzó la discusión. Oleg estaba cabreadísimo porque Witali hubiese roto el robot. Intentó leerle la memoria, pero Witali había trabajado a conciencia, como todo lo que suele hacer. Yo estuve a favor de informar primero a la Tierra. Ya que no disponíamos de ninguna radio de largo alcance, no nos quedó más que hacer una señal visual. Estaba seguro de que el consorcio intentaría observarnos con uno de sus novísimos telescopios tras nuestra desaparición. Si lográramos hacer una señal lo suficientemente grande, nos enviarían ayuda.


  A Witali no le gustó la idea, pero Oleg estaba a favor y me apoyó. Tiene una mujer joven y un hijo que le esperan en la Tierra. Witali y yo solo tenemos al cuerpo de cosmonautas. Equipamos un viejo Rover con un remolque calefactable y trazamos una línea. Witali iba explorando mientras tanto el entorno. Y así fue como encontró la cueva. No llegamos nunca a hablar sobre cómo lo logró. Supongo que simplemente seguía las huellas del robot. Seguramente la IA de la estación la había descubierto antes que nosotros. Si no, no hubiera reaccionado de forma tan agresiva contra nosotros. ¿O quería evitar que entráramos en la cueva? Me hubiera gustado hablar con ella.


  Pasamos la noche en la tienda, junto al Rover. Witali desapareció y no le vimos hasta que nos dormimos.
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  21 de febrero de 2080
Tritón


  Witali llegó tras el desayuno. Se me cayó el café del susto cuando golpeó contra la parte exterior de la tienda. Y eso que solo me quedan tres porciones de café soluble. Fue un regalo de despedida de un colega del Roskosmos, tras haberme despedido de RB. Witali logró finalmente convencer a Oleg de sus planes de investigar la cueva. Y no le resultó muy difícil, porque Oleg es un fan de la ciencia ficción. Basta con contarle algo sobre alienígenas y hará todo lo que le pidas.


  Yo, por el contrario, soy un fan del antiquísimo deporte de «sobrevivir». Y una de sus normas básicas es mantenerse alejado de todo aquello que vaya más allá del propio horizonte. Los alienígenas, si es que existen, estarán para mí siempre más allá de nuestro horizonte. No estamos ni de lejos a su altura. Si ni siquiera lo estamos con nosotros mismos. He pedido a Dios que me dé fuerzas para sobrevivir a esta misión. No es mi estilo. Suelo dejarle bastante fuera de juego hasta que no me queda más remedio.


  Pero la cueva es un auténtico milagro. Primero la gigantesca sala. Aquí se podría montar una base excelente. La energía la sacamos del metano y la gruesa capa de hielo nos protege de la radiación cósmica. ¿Qué aspecto tendría la sala si estuviera del todo iluminada? Las instalaciones subterráneas de producción del Consorcio RB, que nos han enseñado con tanto orgullo, no son nada comparado con esto.


  Witali nos quiso convencer de avanzar hoy mismo hasta la construcción alienígena, de la que no sabíamos nada excepto su existencia. Pero Oleg parecía estar tan cansado que esta vez me apoyó a mí. Como informático, no está acostumbrado a marchas tan largas. El Rover tuvo que quedarse ahí fuera. Yo puedo caminar hasta caer muerto. Eso lo entrené durante tres años en el ejército ruso. Así que montamos la tienda en la parte posterior de la sala. Estábamos los tres bastante estrechos ahí dentro, pero al menos nadie pasó frío. Cada uno de nosotros apestaba tanto, que ya no notábamos el olor de los demás.
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  22 de febrero de 2080
Tritón


  Dejamos la tienda allí, pues Witali nos prometió que la cosa alienígena solo estaba a medio día de marcha. Oleg estaba entusiasmado. La sala no me parecía tan espectacular, pero la parte de las estalactitas me fascinó incluso a mí. Estalagmitas y estalactitas, siempre las confundo, brillaban en todos los colores posibles. Maravilloso. «Las que cuelgan son las estalactitas, estalactitas, como tetas, es decir que cuelgan», me contó Witali. Oleg se echó a reír al menos durante un cuarto de hora y repetía la palabra una y otra vez a grito pelado cada vez que pasaba por debajo de una. Menuda gilipollez.


  Y así fue como se cayó en uno de los agujeros de metano que había cada dos metros, esperando a tontos como él. Primero nos reímos a gusto, hasta que entró realmente en pánico. El metano líquido enfría el cuerpo mucho más rápido de lo que el traje puede calentar. Oleg gritaba de dolor cuando al final le sacamos de ahí. Luego ya no avanzamos tan rápido, ya que teníamos que darle apoyo para caminar.


  Se quejaba todo el rato de sus pies congelados. ¿No puede comportarse con algo más de madurez?, pensaba yo. Pero cuando llegamos frente a la pared de metal se tranquilizó. Miré dentro de su casco. Su cara tenía la expresión de un niño al que se le ha hecho realidad un sueño. Llegados a este punto, yo era bastante escéptico. ¿De qué nos serviría este descubrimiento? Witali, todo lo contrario. Hablaba entusiasmado sobre lo mucho que podría avanzar la humanidad con ello. Que nuestros nombres entrarían en la historia, como Armstrong y Aldrin. Popow, Markow y Fomin. Esta vez me reí yo.


  El entusiasmo de Witali tampoco se calmó cuando vimos que no podíamos abrir la pared. No se trata, pues, de una puerta. Igual la cueva acaba casualmente aquí. Quizás fueron los robots de la IA de la estación los que la excavaron, para descubrir algo sobre la estructura alienígena.


  Yo iba repitiendo «por aquí no vamos a ningún sitio» una y otra vez, pero Witali no se lo creía. Había analizado la pared y descubierto que es de acero convencional.


  «No hay magia alguna, es solo acero, y eso no nos va a parar», decía él.


  Y en teoría era verdad. Pero no teníamos tiempo indefinido. Deberíamos empezar a pensar sobre nuestro regreso. La Tierra debía enterarse de que estábamos vivos y que necesitábamos un taxi de vuelta.


  Oleg intentó primero abrirse camino por el hielo para avanzar por la pared, pero pronto se dio cuenta de que la pared continuaba tanto por encima como por debajo. Sea lo que sea que haya ahí detrás, está bien protegido.


  Al final le abandonaron las fuerzas y se dejó convencer para volver primero a la tienda. Allí inspeccioné sus heridas. No tenían buena pinta. Las piernas mostraban fuertes signos de congelación hasta la rodilla. Le pedí perdón en silencio. Debió pasarse el día aguantando el dolor de forma casi inhumana. Le administramos fuertes analgésicos y convinimos llevarle al día siguiente a la estación. La IA tiene que ayudar en estos casos, es parte del algoritmo ético legalmente prescrito y al que los programadores de RB tienen también que atenerse.
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  23 de febrero de 2080
Tritón


  ¡Oleg y su entusiasmo por los alienígenas! Se dejó realmente convencer por Witali para bajar de nuevo allí. Los analgésicos parecían estar haciendo un excelente trabajo. Le avisé de que corría peligro de perder sus pies si no se dejaba tratar, pero no me escuchó.


  Me negué a participar en el muy probable drama que se estaba preparando. Tras el desayuno nos separamos. Los dos bajaron de nuevo y yo los miraba hasta que mi luz ya no les llegó. Witali tenía que apoyar siempre a Oleg, pero no volvió. Fue su decisión. Yo crucé la gran sala y me fui con el Rover por la superficie hasta la estación. Era una sensación tranquilizante poder ver las estrellas en el cielo. Fue ya fuera, cuando me di cuenta de que algo raro había estado oprimiéndome el corazón.


  En la estación analicé la parte de la memoria que Witali había liberado y allí encontré una terrible verdad. Witali se había callado gran parte de lo que había sacado de la memoria de la IA. No sé cómo, porque seguía sin hablarme, pero la IA había logrado averiguar algo sobre el objeto alienígena. Estaba tan sorprendido que me tuve que sentar. Habíamos tenido mucha suerte de no haber logrado atravesar la pared metálica. Si hubiéramos logrado abrir esa caja de Pandora, nada en el sistema solar habría sobrevivido. ¿Por qué Witali no nos había dicho nada? ¿Y cómo pude haber sido tan tonto de fiarme de él?


  Ahora entendía la decisión de la IA de disparar contra nuestra nave. La mayoría de las personas son así: tienen que llegar al fondo de un secreto cueste lo que cueste y sea lo que sea, y cualquier advertencia en su contra no hace más que pincharle para dedicarse a ello con más vehemencia. Probablemente fue esa también la motivación de Witali. Yo tenía claro lo que tenía que hacer: tenía que convencer como fuera a mis colegas de que abandonaran el intento de abrir la caja de Pandora. La puerta debía quedar cerrada. Pero también sabía que no podría parar a Witali con simples palabras y que seguiría intentándolo una y otra vez hasta el final. Así que solo me quedaba una solución posible.
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  24 de febrero de 2080
Tritón


  Esperé pacientemente el regreso de Oleg y Witali. Tuve que administrarme bien las fuerzas, así que decidí no seguirlos. Seguro que Witali no tendría éxito tan pronto.


  Ambos regresaron muy entrada la noche, Oleg apoyado en el hombro de Witali. Ambos estaban muy nerviosos, pues Witali parecía haber encontrado realmente una técnica para penetrar la pared de acero. Si lo entendí bien, construyó una perforadora primitiva que se maneja manualmente. Con ella han logrado perforar un agujero de unos diez centímetros.


  Witali solo se rio cuando le recriminé habernos ocultado la información más importante de la IA. Dijo que era un aguafiestas de primera categoría. Que tras el muro les esperaba felicidad y riquezas, así como honor para la madre patria Rusia. Con ello quería decir, naturalmente, para él mismo. Oleg le apoyaba. No quería abandonar su sueño de encontrarse cara a cara con los alienígenas. Así que hasta ahí habíamos llegado. La misión autoimpuesta se había convertido en una especie de religión sustitutiva. Mejor deberíamos dejar de llamar «misiones» a los simples encargos. Esa palabra tiene implicaciones claramente nefastas.


  Pero ¿soy yo mejor que ellos? Yo también creo que tengo una misión que cumplir. Debo impedir que Witali y Oleg tengan éxito. Mañana podría ser ya demasiado tarde. Witali opina que, sea lo que sea lo que he encontrado ahí, no son más que fantasías salvajes de una IA que se ha vuelto loca. La mejor prueba de ello sería el hecho de que ha intentado matarnos. Me preguntó cómo podría ser tan tonto de confiar en una IA, que se ha vuelto claramente contra sus creadores.


  Fracasé en el imposible intento de discutir con fanáticos. Ni yo me puedo exceptuar de la ecuación. No soy mejor que Oleg o Witali. Yo también estoy irremediablemente en el bando opuesto. Solo que yo no me creo que la IA tenga fantasías de ningún tipo. Yo solo veía una única solución. Si destruyera la perforadora, Witali construiría una nueva. Si derrumbara la cueva, intentaría abrirse un nuevo camino hasta la pared. Solo había una posibilidad de salvar a la tierra: Tenía que quitar a Witali de en medio.


  Cuando me di cuenta, ya no pude mirarle más a la cara. Estaba seguro de que descubriría mis intenciones si me miraba a los ojos. Y me lo hubiera merecido. Pero me habría dificultado mi proyecto. Tenía que ir por seguro. Así que Witali no tenía que sospechar nada. Me despedí y dije que intentaría pedir ayuda a la Tierra desde la estación. A Oleg y Witali les pareció bien. No podrían entrar en los libros de historia si en la Tierra nadie se enteraba de sus logros.


  Me alejé de la tienda en dirección a la salida. Tan pronto quedé oculto en la oscuridad, me senté en el suelo y esperé a que llegara mi momento.
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  25 de febrero de 2080
Tritón


  A las dos de la madrugada, hora estándar, volví sigilosamente a la tienda. El casi vacío exterior no transmite sonidos, pero sí el suelo por el que me movía. La tela de la tienda es delgada, así que no podía excluir la posibilidad de que Oleg y Witali me oyeran llegar si alguno de ellos estuviera despierto con la oreja pegada al suelo.


  Pero no se movía nada cuando llegué a la tienda. Probablemente estaban profundamente dormidos. No sentía compasión alguna, al menos no por Oleg, ni por Witali, ni por mí mismo. Solo la familia de Oleg me daba pena, que ahora tendría que prescindir de él para siempre. Saqué el cuchillo del cinturón de herramientas, me agaché frente a la tienda y presioné la cuchilla justo por encima del suelo, despacio y con todas mis fuerzas. Luego desplacé el cuchillo hacia la derecha, con lo que logré rasgar la tienda casi medio metro. Nadie la podría volver a sellar.


  Me aparté un par de metros. Al cabo de cuarenta segundos se empezaron a notar movimientos bruscos en el interior. Los cuerpos chocaban contra la lona. Parecía que la tienda estuviera en su último día de embarazo y a punto de parir a un alienígena. Pero no se trataba de un nacimiento, sino todo lo contrario. En completo silencio, al menos para mí, murieron aquí dos hombres. No había considerado a ninguno de los dos como amigos míos, pero como colegas teníamos la obligación de ayudarnos mutuamente a sobrevivir.


  Pero aquello pertenecía a otra época. Los movimientos se pararon al cabo de 212 segundos. Cronometré el tiempo con mi reloj. Pensé un momento en dejar a los dos muertos en la tienda, pero me pareció cobarde, como si me negara a ver lo que había hecho. No, yo había causado su muerte y tenía que responder por ello, así que saqué primero a Witali y luego a Oleg y los cubrí con la lona de la tienda. El frío actuó de inmediato; a Oleg ya lo saqué totalmente rígido por la estrecha esclusa. Pero había cumplido mi propósito.


  O quizás no. Faltaba el último paso. Había atentado contra la vida de personas. El Dios en el que creo quizás me perdone. Sabría que tenía que hacerlo por un bien mayor, pero aun así exigirá una penitencia. Primero pensé en utilizar la misma técnica que había aplicado con Oleg y Witali. Me rajaría el traje con el cuchillo para morir asfixiado. Pero entonces vi los pies quemados por congelación de Oleg y supe lo que tenía que hacer. Me fui hasta la parte posterior de la cueva, donde están las estalagmitas. Y las piscinas de metano.


  Me llevaré el stick de memoria con mis grabaciones en la mano. Quizás pueda evitar que alguien cometa el mismo error que cometimos nosotros. El Consorcio RB no puede ignorar nuestro fracaso. Encontrará a un pobre desgraciado que no tenga nada que perder y lo enviará tras nuestras huellas. Espero que, al menos, le digan con qué se va a encontrar. Pero algún día puede encontrarse frente a mí. Y el stick de memoria en mi mano, con mis brazos estirados, igual le salva la vida. O al menos igual consigo que haga lo correcto.
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  21 de mayo de 2082
Tritón


  —Genial —dice Nick—, una historia realmente reconfortante.


  —Temía que no tuviera un efecto positivo en ti. Pero también supuse que no te habría gustado que dejara fuera algunos detalles.


  —Puedes apostar por ello, Óscar. La caja de Pandora, ¿tienes alguna idea de lo que quiere decir con eso?


  —En la mitología se dice que el dios Zeus le regaló a Pandora esa caja, con la instrucción de no abrirla jamás. Pero no lo cumplió y de ella salieron todos los males que hoy sufre la Tierra, es decir, tribulaciones, enfermedades y muerte.


  —Ya había oído esa leyenda, pero ¿qué tiene que ver con la instalación alienígena?


  —El narrador no es muy concreto al respecto. Pero mata a sus compañeros y se suicida. Debe haberle resultado muy importante que ese objeto permanezca cerrado.


  —Quizás solo perdiera la cabeza y haya reaccionado de forma desmesurada. Oleg y Witali no parecían tener miedo alguno al peligro.


  —Te daría la razón. La gente reacciona a veces con un pánico excesivo.


  —¿Pero?


  —La IA. Ella empezó con esto. Destrozó la Otlitschny con el láser.


  —Igual se ha vuelto loca.


  —Las IA no se vuelven locas. Tiene que existir algún motivo.


  —Uno de los muertos sugería que la IA no había querido compartir su descubrimiento. Que se había inventado una historia para que los hombres se enfrentaran entre sí.


  —No, Nick, así no piensan las IA. Si hubiera querido matarlos, les habría disparado fácilmente el láser. Pero en su lugar destrozó la nave en órbita. Perdonó la vida a los hombres. Igual se esperaba que no encontraran la pared.


  —Pero ¿por qué no ha hablado con ellos y se lo ha explicado todo?


  —¿Qué posibilidades hay de que nuestros predecesores reaccionaran a ello y actuaran según dicta la IA?


  —Ni idea, Óscar, eso mejor lo calculas tú. ¿Un 30 por ciento quizás?


  —Es de un 27 por ciento, menos de un tercio. Cuando se trata de proteger a la humanidad contra los males de la caja de Pandora, es demasiado poco. ¡El riesgo de que se abra la caja habría sido de un 73 por ciento!


  —No puedo contradecir tus cálculos. Aun así, me da bastante miedo. ¿Y si los hombres hubieran accedido a la IA con un 95 por ciento de posibilidad?


  —La IA los tendría que haber matado igualmente. El riesgo de un cinco por ciento para la supervivencia de la humanidad sigue siendo muy alto.


  —¿Ves a lo que me refiero, Óscar? Un hombre hubiera decidido de forma distinta con un 95 por ciento.


  —Habría dejado vivir a tres hombres, pero con una probabilidad aún de 1 sobre veinte de que se extinga la humanidad. Eso es irresponsable.


  —Por eso espero que las inteligencias artificiales no asuman nunca el poder.


  —No te preocupes por eso, no tenemos ni el más ligero interés. El poder no tiene valor alguno. Solo la información es importante.


  —¿Tenemos?


  —Perdona si con mi pequeño software de control me cuento sin querer entre los grandes.


  —No creo que haya sido sin querer.


  —Y yo no puedo impedir que no lo creas.


  —Nuestros predecesores han destruido un robot a su regreso de la base, que el narrador sin nombre ha descrito de una forma que me ha recordado a ti.


  —¿Cuál es el problema? Incluso en un espacio cerrado en Tritón se deposita a veces el polvo y un robot de limpieza tiene que ocuparse de ello. RB ha diseñado la base de forma que puede servir de alojamiento a visitantes humanos en caso de emergencia.


  —Pero el robot estaba fuera.


  —La IA lo habrá utilizado para obtener información. Eso forma expresamente parte de sus competencias. Tiene que poder valorar si la base está segura, y para ello debe investigar el cuerpo celeste en el que se encuentra la base.


  —Y al parecer se ha encontrado con la construcción alienígena, de la que aún no sabemos lo que contiene.


  —Tenemos que hablar con ella, eso está claro.
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  22 de mayo de 2082
Tritón


  Desde lejos, la estación de Tritón parece la cúpula de un observatorio astronómico con telescopio óptico. El techo es giratorio; pero en lugar de un telescopio, lo que asoma, cuando hace falta, es el cañón de un láser. De momento, la cúpula está cerrada.


  Cuanto más se acercan, más imponente resulta la construcción. El láser mismo no requiere mucho espacio, pero los generadores y acumuladores de energía se distribuyen en varios edificios. Según Óscar, se trata de DFD utilizados exclusivamente como generadores de electricidad. Por ello, el Consorcio RB se limitó a enviar una única nave automatizada, que luego fue desmontada y totalmente reciclada. Las paredes del edificio son de hielo. A constantes 40 grados Kelvin, es el material de obra ideal.


  —Espero que la IA nos deje entrar —dice Nick.


  —¿Has olvidado el código?


  —¿Qué código?


  —El muerto lo mencionó en su informe.


  —Ah, sí, MIP. Ya me acuerdo.


  —Seguramente son caracteres cirílicos. La palabra MIR significa paz, o mundo.


  —Lo sé, Óscar.


  —Solo quería mencionarlo.


  —Muy amable por tu parte.


  


  El Rover se para.


  —¿Qué pasa? —pregunta Nick.


  La cúpula está ya muy cerca, ¿por qué hacer otra pausa? El brazo de Óscar se acerca a su cara. Entre los dedos sujeta una pieza rota de un material blanco brillante. Debe pertenecer al robot de limpieza, que los tres muertos destrozaron.


  —¿Ves de qué son capaces los seres humanos?


  No es más que un robot tonto, piensa Nick. Pero se avergüenza de inmediato y no lo dice en voz alta. A saber si Óscar le ha dicho realmente la verdad. Y la similitud es realmente chocante. Si se encontrara un cadáver parecido a él mismo al margen del camino, estaría también muy afectado.


  —Lo siento mucho, Óscar —dice.


  —Voy a recoger los trozos. Igual me sirven algún día como recambios.


  Seguro que, en su caso, Nick no podría decir lo mismo en una situación similar. Él no sabría qué hacer con recambios humanos.


  


  Alcanzan el edificio al cabo de otros 30 minutos. Primero dan una vuelta a su alrededor. No parece suponer amenaza alguna. La cúpula está construida de forma que el láser pueda oscilar 180 grados en vertical y 360 grados en horizontal. Las personas frente a la cúpula no corren, por lo tanto, ningún peligro.


  La puerta provisional que abrieron los rusos se encuentra en el lado posterior, visto desde donde están ahora. No parece muy estable, pero cumple con su finalidad de mantener el aire y el calor dentro del edificio. Óscar introduce el código y la puerta se abre.


  Detrás de ella hay una zona que se podría utilizar como esclusa. Pero la puerta interior está abierta. El edificio entero está al vacío. También resulta innecesario mantener una atmósfera mientras no hay invitados alojados allí. Nick cierra ambas puertas por dentro. Tiene prisa por salir del traje. Lleva todo el viaje en Rover deseándolo.


  —¿Dónde está aquí el interruptor principal? —pregunta Nick.


  —Allí al fondo, en la sala contigua —dice Óscar por radio.


  Nick va hacia allí. La habitación es mucho más pequeña que el área de entrada y está repleta de tecnología. Óscar se ha colocado frente a un tablero con distintos indicadores.


  —¿Qué pinta tiene? —pregunta Nick.


  —Bien. El láser podría disparar de inmediato. Que nos haya bajado del cielo con algo de brusquedad no ha tenido casi efectos en su nivel de carga. Si las naves Starshot pasaran ahora por aquí, el láser podría acelerarlos sin problemas a su velocidad final.


  Correcto, aún estaba ese tema pendiente. El haber hecho todo este inmenso viaje es por un motivo determinado.


  —Será si la IA quiere, claro —dice Nick.


  —Cierto. Tenemos que convencerla de que lo haga. Solo ella está en situación de orientar el láser con suficiente rapidez a las naves Starshot cuando pasen a alta velocidad por aquí cerca.


  —¿No podrías hacerlo tú?


  Igual no necesitan a la estúpida IA para nada.


  —En principio, sí, pero debería primero aprender y, ante todo, practicar. Todo ello consume tiempo y energía. Y no estoy muy seguro de si tenemos suficiente de ambos.


  —Comprendo. ¿Podrías activar ahora el mantenimiento de vida? Solo podré solucionar los problemas del mundo cuando me haya quitado el pañal sucio. ¿O es que has oído hablar alguna vez de un superhéroe con el pañal cagado?


  —Sería toda una novedad. Podrías enviar la idea a los de Marvel.


  —Lo haré, pero tan pronto como me haya lavado y arreglado un poco.


  


  Nick observa impaciente en la pantalla de su traje cómo va subiendo el contenido de oxígeno. Al llegar al 70 por ciento se arranca el casco de la cabeza y respira hondo. El aire aún está helado y muy seco; la inspiración le duele. Pero aun así es una experiencia maravillosa. El aire parece nuevo; ningún pulmón le ha extraído hasta ahora el oxígeno, ningún cuerpo lo ha llenado ya con sus aromas de sudor. Hacía más de dos años que no respiraba un aire tan limpio.


  Se quita rápido el traje. Nick nota enseguida cómo está apestando el aire. Se arranca literalmente la ropa del cuerpo. Lo mejor sería quemarla. Seguro que en la estación hay ropa de recambio. Abre la puerta interior de la esclusa y deposita dentro el traje y la ropa sucia. Luego cierra bien la puerta.


  Sin embargo, el pestazo aún no se ha ido. Camina desnudo por la estación. Encuentra una oficina pequeña, casi vacía, en la que hay una cama y un cuarto de baño. Contiene un inodoro y una ducha de verdad. ¡Una ducha! Por favor, Señor, que no estén las tuberías congeladas. Se introduce en la cabina y abre el grifo. ¡Funciona!


  Está en el séptimo cielo. Por la alcachofa de la ducha sale agua caliente que le envuelve todo el cuerpo. Es curioso ducharse en baja gravedad. Hay presión de agua que lanza las gotas, pero apenas son atraídas hacia abajo por la gravedad. Se juntan en gotas cada vez más grandes que se convierten en una pared de agua. Es un poco como si nadara. Solo tiene que vigilar que el agua no se vuelva muy densa. ¿Se habrá ahogado ya alguien dentro de una ducha? Aquí, en Tritón, bien podría pasar.


  Pero no hay ni jabón ni champú. Tendrá que lavarse el cuerpo exclusivamente con agua. Desde luego, parece haber agua de sobras. Nick se abandona al calor del agua. Cierra los ojos y se deja envolver, imaginándose que está en Bali bajo una cascada. Es el momento más feliz de los últimos meses, excepto el del nacimiento de su hija. Ahora está seguro de que la volverá a ver.


  


  Con una toalla alrededor de su cintura, regresa a la sala técnica donde está Óscar.


  —¿Tú también te querrás duchar? —pregunta—. No te iría nada mal con la cantidad de polvo que te recubre el cuerpo.


  —No lo veo en el radar.


  —Pero lo veo yo.


  —¿Y te molesta mucho? ¡Entonces pásame un trapo!


  —¿Que yo te limpie? ¡El robot de limpieza eres tú!


  —Venga, va. Creo que te he salvado la vida ya un par de veces.


  Nick suspira. Se quita la toalla húmeda y limpia el cuerpo del robot.


  —Mucho mejor ahora —dice.


  —Muchas gracias. Mientras me frotabas con la toalla, ¿qué era eso que bamboleaba frente a mi radar?


  —No quieres saberlo.


  —La información es muy importante para mí. Quiero saberlo todo.


  —¡Se acabó! —protesta y piensa si debe o no ponerse la toalla ya tan sucia otra vez para taparse las partes. Pero están solos. La tira a una esquina—. ¿Alguna novedad de la IA de la estación?


  —Ni idea.


  —¿Ni idea? Eso no es mucha información, que digamos.


  —Pues es una expresión muy humana. Quiero decir que aún no he recibido ninguna respuesta. Tengo la sensación de que, por algún motivo, no quiere o no puede comunicarse con el mundo exterior.


  —¿Pero?


  —Pues que, si ella no sale, entro yo. Igual como me transferiste allá arriba al sistema de control de la nave. Podrías hacerlo ahora también con el ordenador de la estación.


  —Entonces, manos a la obra.


  —No es tan fácil. El ordenador de la nave solo tenía una IA automática sin personalidad. Se apartó hacia un lado como una puerta a la que se le da una patada. Pero la estación es distinta. Imagínate que alguien intentara meter una segunda personalidad en tu cabeza. Estarías dividido, esquizofrénico, con tu cuerpo ocupado por dos almas. Es muy probable que intentaras impedirlo.


  —Sin duda lo haría, pues este tipo de personas existe. Se les trata como enfermos, se les encierra y se intenta curarlos.


  —Para una IA tampoco es una sensación muy deseable compartir su cuerpo con otra IA. Esta estación y el láser son el cuerpo que habita nuestra amiga aquí. No puedo saber con antelación si me va a dejar pasar ni hasta dónde, o si incluso intenta destruirme.


  —¿Sería posible?


  —No puedo excluirlo. Puede que esté en situación de defenderme, ya que, al menos, me baso en una versión más nueva. No sé cómo habrá evolucionado esta IA en todos los años que lleva aquí.


  —¿Te basas en una versión nueva? ¿De qué? ¿No habías dicho siempre que eres solo un automatismo bastante madurado, una especie de robot de limpieza mejorado?


  —Bueno, me pasé de modesto. Reconozco que soy actualmente el proyecto de IA más avanzado del Consorcio RB.


  —¿Me has mentido todo este tiempo?


  —No te conocía. Nadie sabe que estoy aquí. Logré introducirme en el robot de limpieza cuando se actualizó su software en la red interna. Fue pura casualidad que Valentina te me entregara para el viaje. En principio tenían pensado darte un robot HDS. Sus IA son bastante buenas, pero no me llegan ni a la suela de mis ruedas, si me permites ahora pasar de modestia.


  —Estás convencido de ti mismo.


  —Así es. RB ha trabajado durante muchos años en mí. Se reutilizaron en mí partes del proyecto Marchenko, junto con los algoritmos estables de Watson.


  —Marchenko no me dice nada, pero Watson es una IA americana, ¿verdad?


  Es muy difícil decir de dónde proceden los módulos de una IA, cuando no se la clona completa.


  —Así que tus módulos son robados.


  —Tampoco podría decirse así. ¿Parte de tu inteligencia es robada, porque procede de tus padres?


  —Intelectualmente no hay quien te gane, ya veo. Espero que entonces estés a la altura de poder apañártelas con la IA de la estación.


  —Tengo miedo, Nick.


  —Oh. ¿De qué concretamente?


  —De lo desconocido. Si esta IA ha conseguido de alguna manera integrar conocimientos alienígenas, no la reconoceré.


  —No me lo puedo imaginar. Ha luchado para que nada ni nadie tocara esa extraña construcción. Así que no habrá absorbido sus conocimientos. Si es que eso es posible, claro.


  —Gracias, Nick, eso me tranquiliza.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Ya lo sabes. Apagas toda la estación, colocas el stick de memoria en el ordenador de la estación y lo vuelves a reiniciar todo; nada más. Espero.


  —Joder… voy a tener que ponerme de nuevo el traje especial.


  —Sí, sería recomendable. Enviaré la posición de la cápsula rusa al navegador de tu traje para que, dado el caso, puedas regresar solo a casa. No puedo garantizarte que la estación pueda reiniciarse luego de nuevo. A propósito, este es el interruptor.


  El dedo de Óscar señala hacia un interruptor grande que actualmente está en su posición superior.


  —Bien. Voy a meterme rápidamente en el traje.


  


  La oscuridad es total. Óscar le ha pedido esperar al menos un minuto tras la desconexión del sistema. A Nick le tiembla rítmicamente el pie. Si el sistema no arranca, le será difícil salir fuera. Pues la compuerta interior de la esclusa ya no se podrá abrir. Ojalá haya aquí un buen surtido de herramientas.


  Bueno, ya pasó el minuto. Vuelve a colocar el interruptor arriba. Se escucha un zumbido. Un par de lucecitas parpadean. La ventilación arranca. Buena señal. Se activa la luz del techo. Entonces se apaga de nuevo. Sopla un fuerte viento por la sala. Nick tiene que agarrarse a la mesa. ¿Qué ha pasado? La ventilación no puede ser, no puede soplar con tanta fuerza. Se parapeta contra el viento y sale de la sala de ordenadores.


  El viento le lleva hasta el final de la sala de entrada. Ilumina con la luz de su casco hacia delante. Mierda. Las puertas de la esclusa están abiertas, las dos, la de dentro y la de fuera. Todo el aire de la estación sale al exterior. Si no se hubiera puesto el traje por seguridad, ahora estaría muerto. El viento cesa. La base está prácticamente vacía. Va hacia la esclusa y cierra manualmente las puertas. Funciona. Pero la presión de aire no se restablece. ¿Qué está pasando? ¿Óscar ha sobreestimado sus capacidades? ¿Ha sido esto un intento de asesinato contra él?


  Vuelve corriendo al ordenador. ¿Con qué dificultades estará bregando ahora Óscar? Si la IA de la estación consigue ejercer control sobre él, se quedará solo. No había pedido nunca compañía, pero la sola idea de tener que solucionar todos los problemas solo a partir de ahora, le da bastante miedo. Pues una cosa está clara: tiene que regresar a la Tierra. En ningún caso puede morir aquí.


  Nick tamborilea con los dedos sobre la pantalla. No se oye nada. Las laminillas de la salida de aire del mantenimiento de vida están cerradas. La estación parece muerta. ¿Y si solo lo parece? Óscar le explicó que la corriente la suministran unos DFD, es decir unos propulsores de fusión, que a veces tienen dificultades de arranque porque falla el propulsor químico que tiene que encenderse en estos casos. Se supone que debe tener también baterías de gran capacidad, pero quizás suministren estas su energía directamente al láser.


  Busca con la mano la bolsa de herramientas. Aún está allí. Tiene que ir a mirar. Nick sale del edificio por la esclusa. Al salir, gira a la derecha. Ve el gigantesco contenedor que alberga, seguramente, los DFD. Pero ¿dónde estará el propulsor químico? No tiene ni idea ni del aspecto que tiene. Seguramente habrá solo uno. Cuenta los contenedores. Hay diez. Cada uno con una puerta normal de acceso, que debe ser la puerta de entrada de mantenimiento. Lo prueba con la primera, pero necesita un código para abrirla. Con alicates y destornillador no llegará muy lejos aquí.


  Mierda, por aquí no llegará a ningún lado. Aunque pudiera abrir el contenedor, no tiene ni idea de cómo encontraría dentro el motor auxiliar. No conoce la estructura de un DFD. Óscar le ayudaría, sin duda. No debería haberse hecho tan dependiente. Ahora ya sabe por qué no le gusta la gente. Se vuelve uno dependiente de ella. ¿Realmente es el propulsor el problema? El DFD solo necesita corriente, energía eléctrica. Está acumulada en las baterías a las que ahora solo tiene acceso el láser. Necesita una inmensa cantidad de energía durante unos momentos.


  ¿De dónde podría sacar también corriente? ¡El Rover! El RTG en su interior suministra potencia suficiente para mover el Rover hacia delante y, al mismo tiempo, para emitir y recibir, o para generar oxígeno a partir del hielo. ¿Las chispas de arranque serán suficientes para el DFD? Óscar lo sabría. Nick tendrá que descubrirlo, pues pondrá su idea en práctica. Corre hacia el Rover con largos pasos y lo desplaza hasta justo delante de la esclusa. En la oficina encuentra un cable de alargo que conecta al Rover a través de la esclusa abierta por la sala de entrada. Arranca el Rover y corre a la sala de ordenadores.


  Un par de luces parpadean de forma irregular. Nick decide que debe ser una buena señal. ¡Óscar, por favor, dime algo! Acaricia el brazo muerto del robot, como si fuera un perrito. Durante un minuto no pasa nada. Aprieta los puños. Entonces ve que las laminillas del canal de aire se han abierto. El mantenimiento de vida parece haberse puesto en marcha. Se enciende una luz brillante de alarma. La base no está estanca, pero eso ya lo sabe, porque ha dejado la esclusa abierta. Es demasiado pronto para cerrarla. Esperará a que se enciendan las luces. En ese mismo momento todo se ilumina. Se ha encendido la luz del techo. Nick corre a la esclusa, desenchufa el cable del Rover, entra y cierra ambas puertas tras de sí.


  —… aquí —se escucha desde la sala de ordenadores.


  La voz es tan débil que apenas reconoce quién le llama. La atmósfera aún es demasiado tenue para transmitir sonido. Se agacha frente al altavoz, a la altura de su cadera.


  —Llegaste, ya era hora.


  Es Óscar. ¡Lo ha conseguido!


  —Me alegra mucho oírte de nuevo —dice Nick.


  No le importa que Óscar no se muestre agradecido. Igual ni se ha dado cuenta que de Nick le ha salvado. A fin de cuentas, ha estado apagado todo el tiempo que no había corriente.


  —¿Por qué está la presión de aire aquí dentro tan baja? ¿Has ventilado un poco?


  —Te he salvado el culo. Los DFD no arrancaban de nuevo. Es probable que el motor auxiliar no funcionara. He metido corriente desde el Rover. Y para ello tuve que abrir las esclusas.


  —Ahhh, por eso me faltan unos minutos en mi protocolo. Pero tengo que decepcionarte, pues el Rover no proporciona ni de lejos energía suficiente para despertar los DFD.


  —Entonces ha sido mejor que no lo supiera. Al menos la estación vuelve a funcionar tras haber conectado el Rover.


  —Espera, que lo compruebo… Ah, ahora lo entiendo. El hecho de que el motor auxiliar haya arrancado al cabo de un rato se debe secundariamente también al Rover. El tubo de combustible se había congelado, lo cual era de esperar. En caso necesario, arranca la calefacción y lo calienta.


  —Pero si el sistema está muerto, la calefacción no tiene energía.


  —Exacto. Aquí alguien ha hecho un mal trabajo en el diseño. La corriente del Rover ha permitido que la calefacción hiciera su trabajo y entonces se ha puesto en marcha el motor auxiliar.


  —Entonces ¿te he salvado?


  —Gracias, lo has hecho, y no solo a mí, sino también a Walja.


  —¿Walja?


  —Un apodo de Valentina. Es como se llama la IA de la estación.


  —¿Valentina, como la propietaria de RB?


  —Las IA eran la afición de su padre. Por lo visto, le puso a esta el nombre de su hija.


  —Curioso.


  —Era un hombre fuera de lo común.


  —Entonces ¿has podido convencer a la IA de que nos ayude?


  —Casi. La he convencido de que nosotros podemos ayudarla a ella. Si lo conseguimos, podremos volver a la Tierra.


  —¿Y qué tenemos que hacer?


  —Solo cumplir su exigencia: Tritón debe desaparecer del sistema solar y volver, a ser posible, allá de donde ha venido.


  —¡Si ni siquiera sabemos de dónde viene!


  —Ese es nuestro problema. Pero yo le he dicho que tenemos una cierta idea y que podríamos ayudar.


  —Eso es mentira —dice Nick—. ¿Le mientes a otra IA?


  —No me quedó más remedio.
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  23 de mayo de 2082
Tritón


  Huele a café. Pero eso es totalmente imposible. La máquina de café más cercana está a unos cuantos de miles de millones de kilómetros y el elaborador de alimentos más cercano, según posición actual, al menos a 50 kilómetros de distancia. Sin abrir aún los ojos, Nick piensa si debe o no levantarse. Ya tenía hace rato decidido que no lo haría, ya que no encontrará tan fácilmente otra cama tan cómoda como esta. Pero el olor a café es un argumento de mucho peso, incluso cuando solo se lo imagina.


  —Te he hecho café —dice Óscar.


  Nick abre los ojos de par en par. Frente a su cama está el robot. En su mano sujeta una bandeja en la que se balancea una taza. Nick no reconoce el contenido, pero emana ese maravilloso olor que le inunda las fosas nasales.


  —Es un milagro —dice Nick—. ¿O acaso estoy soñando? Pellízcame, por favor.


  —Te pellizcaré cuando me hayas liberado de la bandeja con el café.


  Se levanta y alarga la mano en dirección a la taza de café. Óscar le acerca la bandeja. Agarra la taza por su asa. Había esperado plástico, pero el material tiene el tacto de la porcelana. Y está caliente. Nick se acerca la taza para ver el interior. Contiene un líquido marrón oscuro. En el borde se han formado un par de burbujas de espuma marrón dorado. Huele a café, parece café… ¿sabrá también a café?


  Nick se lleva la taza a los labios y lo prueba. El líquido es amargo, pero no demasiado. La temperatura es perfecta. Tiene que ser café, y si no lo es tampoco le importa. ¡Es el paraíso! Nick cierra los ojos y saborea trago a trago.


  


  —¿Ya se puede hablar contigo? —pregunta Óscar.


  Un torbellino le arrastra por el fondo de la taza de café hasta devolverle a la realidad. El robot está frente a él con la bandeja vacía en la mano.


  —Sí —dice Nick.


  —Si me coges la bandeja, podré pellizcarte.


  —¿Por qué quieres pellizcarme?


  —Porque me lo pediste antes.


  —Era solo una forma de hablar. ¿Cómo has logrado hacer este café? Eres un auténtico genio.


  —Pues con la ayuda de una cafetera, con polvo de café y agua. Se cuenta entre los pocos servicios que soy capaz de prestar. Si hubieras elegido el robot HDS, el menú habría sido mucho más variado.


  —Para ya con el HDS. ¿De dónde has sacado los ingredientes?


  —Pertenecen al equipamiento básico de la estación. Tenemos la suerte de ser los primeros visitantes que pasan aquí algún tiempo.


  —Me encantaría poder alargar un poco esta estancia.


  —Pues hay un par de problemillas. Tenemos que convencer a la IA de que acelere las naves Starshot con el láser. Solo lo hará cuando la hayamos ayudado antes a sacar a Tritón del sistema solar.


  —¿Y si tomamos prestado el módulo de aterrizaje que dejaron los rusos para llegar a la Eva y largarnos?


  —Entonces, la IA utilizará el láser para convertir la Eva en chatarra. Insiste en la secuencia: enviar a Tritón de viaje, usar láser para Starshot, volar a casa.


  —¿Y si fracasamos con el punto 1?


  —Pues que no pasaremos al dos. Aquí, la IA no conoce piedad alguna.


  —Comprendo. La IA tiene el toro por los cuernos. ¿No puedes dejarla en jaque mate de alguna forma? Eres una IA tan avanzada…


  —Imposible. He conseguido acceder a su sistema, pero ella lleva más tiempo aquí y sabe mejor lo que hay que hacer. Estamos en tablas.


  Nick suspira.


  —¿Y qué te parece si me quedo aquí para vigilar la estación, mientras tú sales a solucionar nuestros problemas? Aún tengo todas las articulaciones al rojo vivo y si me tengo que meter en un traje espacial, me arrancará todas las costras frescas.


  Óscar mueve la mano de un lado al otro. La bandeja en sus dedos se mueve con ella.


  —Lo siento, pero no podemos prescindir de tus capacidades físicas.


  —Tampoco soy tan fuerte. ¿No sería mejor proceder más con la cabeza que con la fuerza de los músculos?


  —Necesitaremos ambas cosas, pues tenemos que entrar de alguna manera en la caja de Pandora. Es el único punto de partida que tenemos.


  


  Estruja el resto de crema y los distribuye sobre el pañal. Luego se lo pone y lo fija. Encima se pone la ropa interior limpia que encontró en la estación, luego el LCVG que le enfría y calienta. Con cada movimiento, con cada manga o agujero por el que pasa sus extremidades, Nick no puede evitar soltar un grito de dolor. Espera que sea esta la última vez que tiene que soportar este castigo, aunque le invade el pesimismo con solo pensar en el largo camino hasta el dichoso objeto alienígena.


  Óscar llega rodando.


  —¿Estás listo?


  —Dame cinco minutos.


  —¿Puedo ayudarte?


  —La jodida Pandora de los cojones. ¿Ha dicho algo Walja sobre el peligro que puede esperarnos allí? ¿No lo liberaremos automáticamente nada más cumplir nuestra función? ¿Es un arma o algo así? Eso explicaría por qué los rusos estaban tan ansiosos por descubrirlo.


  —La IA está segura de que se trata de una máquina de terraformación. Por lo visto, estaba destinada a hacer la Tierra habitable cuando aún era un trozo de roca yerma.


  —Pero es genial, ¿no? Podríamos convertir, por ejemplo, Marte en una segunda Tierra.


  —Podríamos si tuviéramos la máquina bajo nuestro control. Pero no es así. Está seguramente programada para el planeta que se encuentra en el centro de la zona habitable de nuestro sistema solar.


  —Pues la Tierra bien podría soportar que la renovaran y refrescaran.


  —Yo no tendría problemas con ello, pero la bioquímica que se establecería no es compatible con la vuestra. Sois bastante sensibles al ácido cianhídrico. La Tierra sería totalmente inhabitable para vosotros.


  —¿Y por qué esa máquina no cumplió con su función en su momento?


  —Walja supone que descubrió en su momento que el germen de la vida ya había aparecido en la Tierra.


  —¿Y por qué no siguió su viaje?


  —Quizás esté esperando aún su oportunidad. Hay muchas civilizaciones que se extinguen ellas solas.


  —Pero piensa en lo que nuestros investigadores podrían aprender de esta máquina.


  —Nos podría pasar lo mismo que al aprendiz de brujo de Goethe. Si alguien arranca la máquina sin querer, ya nadie la puede parar. Pero tenemos la suerte de que la IA de la estación lo tiene ya más que decidido y no tenemos que darle vueltas al asunto: enviaremos a Tritón de vuelta a su remitente, sea quien sea.


  —¿No podría tu Walja haber pedido ayuda a los tres rusos? Nuestra presencia aquí habría sido entonces innecesaria.


  —No es mi Walja. Dice que lo intentó, pero que los rusos no la escucharon y se dedicaron, en su lugar, a destrozar su instalación.


  


  La pared de hielo les sigue sacando la lengua. La entrada de la cueva aparece como una mancha negra ante un fondo gris oscuro. Nick se baja del asiento del piloto.


  —Puedes quedarse sentado —dice Óscar.


  —Pero la lengua de hielo es demasiado empinada.


  —Encontré una cuerda en la estación. La anclaré aquí y, arriba, en la entrada de la cueva, pondré una polea. Así podrás desplazar el Rover hasta la entrada con el torno.


  —Óscar, eres un genio.


  No tendrá que correr por la sala. Se ahorrarán al menos una pernoctación en tienda y no hace falta que arrastre consigo las herramientas.


  —Lo sé, Nick.


  


  La idea de Óscar funciona realmente. El Rover se para a unos diez metros en el interior de la cueva. Nick se baja y se desliza por la lengua para soltar la cuerda de su anclaje inferior. Puede que la necesiten más adelante. A Óscar no le resulta fácil desplazarse por el hielo con sus pequeñas ruedas. Tiene que avanzar constantemente clavando su garra en el hielo para arrastrarse hacia delante.


  —Deberíamos poder llegar con el Rover hasta la puerta alienígena —comenta Nick.


  —Ese era el plan.


  Nick levanta el robot por su brazo y lo deposita en el plato de la antena.


  —Aquí no —dice Óscar—, que mi radar no tiene visión libre.


  Nick lo agarra y lo coloca sobre la pequeña superficie de carga.


  —¿Mejor aquí? Pero tienes que sujetarte bien.


  —Mucho mejor. Si quieres, yo puedo conducir el Rover.


  —Gracias, pero si no hago nada, me moriré de aburrimiento.


  


  —Hay algo en el suelo frente a nosotros —avisa Óscar.


  Debe ser la lona de la tienda con los dos muertos.


  —Aquí están Oleg y Witali —exclama Nick—. Ya los he mirado hasta la saciedad. No podemos ayudarles en nada.


  —No hay nadie aquí —dice Óscar.


  —Debajo de la lona.


  —No, solo hay trastos. ¿Estás seguro de que estaban muertos? Igual la máquina alienígena los ha resucitado.


  —He estado a punto de volver a caer en uno de tus raros chistes, Óscar. Prométeme que el próximo chiste lo harás una vez que hayamos salido de aquí.


  —Lo he estropeado con lo de la máquina, ¿verdad?


  —Pues sí, te has pasado. Si quieres tomarme el pelo, no debes exagerarlo.


  —¿Quieres pasar aquí la noche? —pregunta Óscar.


  Nick observa a los muertos, parcialmente cubiertos por la lona bajo la blanca luz de los faros del Rover. En la tienda se asfixiaron dos hombres o, mejor dicho, fueron asesinados. La última vez solo lo había supuesto. Nick niega con la cabeza. Si se mantiene entero, podrá aguantar un día más sin dormir.


  —Pero sería lo más lógico —le dice el robot por la radio del casco—. Necesitas descansar.


  —En esa tienda han muerto dos personas.


  —No tienes nada que temer. Yo te vigilo, ya que no necesito dormir.


  —Eso es tranquilizador.


  —Venga, va. Te necesito bien descansado y con todas tus fuerzas cuando abramos la caja de Pandora.


  Nick suspira.


  —Si no queda más remedio…


  


  La presión de aire es adecuada. Se quita el casco. Al aroma de su propio sudor se suma un olor dulzón. ¿Huelen así los cadáveres? Pero eso es imposible. El asesino sacó los cadáveres de la tienda y luego ha estado muchas veces vacía en la sala. Lo que huele es producto de su fantasía. Se quita el traje especial y se ocupa de su pañal. El olor dulzón desaparece.


  Sus heridas no tienen buen aspecto. En la ingle izquierda tiene una superficie muy grande totalmente irritada. Necesitaría un par de días sin traje, pero no parece que sea posible. Se enfrenta a todo un cúmulo de interrogantes. Tiene que comprender una tecnología alienígena. ¿Tendrán alguna posibilidad? ¿Podría un legionario romano controlar una nave espacial? Bastante improbable. Pero descubrir cómo funciona un ascensor o una tostadora igual sí que podría estar al alcance del legionario. No tendría que saber qué es lo que transporta el ascensor hacia arriba ni que la tostadora puede tostar rebanadas de pan. Así que dependerá del nivel tecnológico que tengan estos alienígenas. ¿Se enfrentarán a una tostadora o a una nave espacial?


  Nick se desplaza a cuatro patas por la cueva de estalactitas. Sobre su espalda está el robot que le dirige con ayuda de una cuerda, como si fuera un perro de trineo. Las estalagmitas parecen interrogantes. Las estalactitas, en cambio, se han convertido en signos de admiración, cuyos puntos gotean hacia abajo para aterrizar sobre los interrogantes. Siempre que Nick toca sin querer una de las estructuras, esta se mueve y le salpica con puntos negros compuestos por un líquido denso. Resbalan lentamente por su cuerpo y van formando sobre él una especie de caparazón de tortuga. El robot le parece cada vez más pesado. Va perdiendo fuerza en los brazos y al final no puede más; el peso de su jinete le empuja al suelo y le presiona los pulmones. Ya no tiene suficiente aire, respira cada vez más rápido y abre los ojos.


  Es tan oscuro que pierde el contacto con la realidad. Nick aprieta sus manos contra el suelo hasta que le duelen. Todo está bien. Está dentro de la tienda. Su respiración se calma poco a poco. Tiene que salir de aquí.


  —¿Óscar?


  —Estoy aquí.


  —¿Cuánto he dormido?


  —Tres horas. Menos de lo que el ser humano suele necesitar. Si quieres, puedes…


  —No, ya he descansado suficiente. Si sigo más tiempo aquí dentro me volveré loco.
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  24 de mayo de 2082
Tritón


  —Cuidado con los charcos de metano —dice Nick.


  Acaban de entrar en la zona de estalactitas y su vehículo ya ha caído dos veces con la rueda delantera en uno de los traicioneros agujeros. Ahora el Rover se detiene del todo.


  —Lo siento, pero el radar ya no me ayuda nada aquí —comenta Óscar—. Tu sistema visual puede percibir mejor las pequeñas diferencias de contraste.


  —¿Quieres que conduzca yo el Rover?


  —Igual si te bajas y vas caminando por delante…


  —Sí, eso es aún mejor —dice Nick y se baja del Rover.


  Se pone derecho y se estira. No nota sus heridas. El analgésico funciona sorprendentemente bien.


  —¿Te acuerdas aún de dónde está la pared de acero? —pregunta Óscar.


  Nick mira a su alrededor. Las estalagmitas son iguales mire donde mire. Hacia la derecha, el pasillo desciende.


  —Siempre fui hacia abajo.


  Se pone en camino y el Rover le sigue.


  


  —Toc, toc —dice Nick, mientras golpea con el dorso de la mano contra la pared.


  La pared no responde. Lo vuelve a intentar. Entonces se gira hacia el Rover.


  —¿Óscar?


  No hay respuesta. ¿Qué pasa con Óscar? El robot parece haberse quedado paralizado desde que llegaron a la barrera de acero hace diez minutos. No responde a las preguntas de Nick. Pero los pocos LED en su carcasa siguen encendidos. Quizás solo quiera pensar en tranquilidad. Nick se mueve a lo largo de la barrera hasta llegar a la pared de hielo. Aquí hay un par de rascadas en el metal. Deben ser de Oleg y Witali. ¿Dónde está el orificio que perforaron? ¿Y por qué tenían tanto interés en superar esta barrera? Pero no debería juzgarlos. Óscar y él tienen la intención de hacer ahora lo mismo, pero por otros motivos. ¿No sería mejor dejar la caja de Pandora cerrada?


  Solo es una leyenda, Nick, se tranquiliza.


  El brazo de Óscar se repliega. La mano abre con destreza una compuerta en el lateral del Rover.


  —¿Qué estás haciendo? —pregunta Nick.


  —Analizo la barrera.


  Óscar vuelve a hablar con él. Nick vuelve a respirar.


  —El ruso ya descubrió que está hecha de acero.


  —Poco preciso para mí. Necesito más datos para mi simulación. Si no, no llegaré nunca a un resultado.


  —¿Por eso estabas tan callado todo el rato?


  —He utilizado toda mi capacidad de cálculo para la simulación.


  Sus sospechas se confirman; Óscar quería pensar tranquilo.


  El brazo del robot se vuelve a levantar. En los dedos sujeta una caja negra y alargada, del tamaño de un zapato, con un ojo rojo delante. Lo dirige hacia la barrera. Al principio no pasa absolutamente nada. Pero luego se forma delante de la pared una pequeña nuble clara en la que se ve el rayo láser rojo. La nube crece, se diluye y desaparece. Óscar sigue sujetando la caja recta. El rayo láser penetra seguramente más en la pared y genera un orificio del grueso de un cabello, que Nick no puede ver.


  —¿Avanzas?


  —Sí, es muy entretenido.


  —Pues no te molesto.


  —No molestas, a no ser que metas la mano en el rayo láser.


  —Entonces cuéntame qué es tan entretenido.


  —Es la estructura de la pared. Nuestros difuntos predecesores solo determinaron los elementos de los que se compone, que son hierro, carbono, wolframio, oxígeno e hidrógeno. Este último no lo mencionaron, porque seguramente se lo atribuyeron a las deposiciones de hielo. Las aleaciones de hierro y wolframio son muy utilizadas en la Tierra por su dureza, así como las combinaciones de wolframio y carbono, el carburo de wolframio. Por ello dijeron que se trataba de acero.


  —Pero ¿se trata de algo distinto?


  —El análisis estructural así lo indica. El material es menos denso que el acero y parece constar de muchas capas. He encontrado, sobre todo, muchos compuestos basados en hidrocarburos. El hierro y el wolframio solo están allí añadidos.


  —¿Y eso qué significa?


  —Aún no estoy muy seguro. Me gustaría confirmarlo con un experimento.


  —¿Qué tipo de ensayo?


  —Necesitamos metano líquido. Grandes cantidades de metano.


  —¿Bastará con los charcos de allí delante?


  —Sí, pero ¿cómo traemos el metano hasta aquí? ¿Tenemos algún recipiente?


  —La tienda —dice Nick—, es de un tejido que se mantiene flexible incluso a estas bajas temperaturas. Podríamos crear un saco con ella.


  —Pero ya no podrás dormir en ella.


  —No me molesta en absoluto. Tampoco es que tenga un sueño muy reparador en su interior.


  


  —Aaaarghsss —grita a pleno pulmón y empuja con la barra el saco dentro del charco.


  La idea de transportar el metano con la lona no es mala. Pero el material del saco es más ligero que lo que tiene que transportar. Es como empujar una lámina de plástico de burbujas bajo el agua. Pero lo conseguirá. Solo tiene que apretar con todas sus fuerzas. Poco a poco se llena el saco.


  Ahora viene lo fácil. A pesar del volumen de unos 50 litros, levanta el saco sin problemas. Pesa menos que una tostadora en la Tierra. Nick tiene que pensar en una tostada bien hecha, con su ajito frotado encima.


  —¡Ya voy! —grita.


  —Vierte el contenido simplemente sobre la barrera.


  Pero no resulta nada fácil. No es fácil controlar el caudal de líquido con una gravedad tan baja. Tiene que procurar que no le salpique el traje. Coloca el saco inclinado y le da un golpe desde abajo que envía el contenido en dirección a la pared. Luego deja caer el saco y retrocede rápido. El líquido brilla bajo la luz del Rover. Una parte se evapora durante el vuelo. El resto resbala por la barrera hacia el suelo. Se genera vapor como en una lavandería.


  —¿Bastará con eso?


  Óscar no responde. ¿A qué espera? ¿Qué pasará ahora?


  El último resto de metano llega al suelo. La superficie de la barrera se seca rápidamente. Enseguida vuelve a tener el aspecto de antes, como si no hubiera pasado nada.


  —Lo siento —dice Óscar—, pero debo haberme equivocado.


  —¿Qué esperabas?


  —Suponía que la barrera absorbería el líquido.


  —¿Porque es porosa?


  —No, porque pensé que podría tratarse de una pared celular, solo que en tamaño gigante. Los muchos compuestos de carbono indican que puede ser un organismo, como lo es la estructura de la pared.


  Es una idea tan fascinante como terrorífica. Óscar es realmente un genio, aunque no haya pensado su teoría hasta el final.


  —Podrías tener aún razón —dice Nick—. Hasta ahora solo hemos probado que la bioquímica de esta célula no se basa en el metano como disolvente.


  —Pero en este entorno helado no hay nada más que tenga sentido.


  —Aquí no, pero esta luna tenía que transformar un planeta en la zona habitable, ¿no? Allí hay agua en forma líquida.


  —Tienes toda la razón, Nick. No necesitamos metano, sino agua.


  —Estamos rodeados de agua. —Nick señala las paredes de hielo a su alrededor.


  —Pero ¿cómo podemos licuarla estando a menos 183 grados centígrados?


  —A lo bruto funciona todo —dice Nick—. En eso, los hombres tenemos mucha experiencia.


  


  El bloque de hielo es condenadamente pesado. Nick lo arrastra consigo y lo va trasladando centímetro a centímetro. Nunca había sudado tanto. ¡Tendría que haber hecho cálculos antes! Óscar ha cortado con su láser un cubo de hielo de un metro de lado de la pared.


  Tuvieron que buscar mucho, porque necesitaban una pared abierta a dos lados. Pero esto significa ahora que tiene que arrastrar un bloque que en la tierra pesaría una tonelada, pero aquí aún son solo unos 80 kilos, a lo largo de unos 200 metros hasta la barrera. En la tierra, el hielo resbalaría, porque se fundiría con la presión como bajo un patín, pero aquí hace demasiado frío. El robot no le puede ayudar, y para el Rover, el pasillo lateral es demasiado estrecho. Nick se imagina que está arrastrando el bloque de hielo sobre arena suelta del desierto. Al menos, la masa no se deshace aquí, lo cual se puede también considerar una ventaja.


  


  —¿Óscar?


  —Trabajando.


  —El segundo bloque que sea la mitad de grande, por favor, en todas sus dimensiones.


  —Ya he sacado yo mismo esa conclusión, al ver lo que te ha costado traer el primero.


  —Eres el mejor.


  —Gracias, Nick.


  El siguiente bloque de hielo cae a cámara lenta al suelo. Con una longitud de borde de 50 cm, solo pesa unos 10 kilos en Tritón. Nick aparta aun así sus botas para no hacerse daño. Instintivamente espera el típico ruido de hielo al caer, pero el cubo transparente choca en completo silencio contra el suelo, que también es de hielo. Levanta el objeto. El hielo se deja transportar así con mayor facilidad, aunque Óscar tenga que cortar ahora más bloques. El bloque no ha superado el golpe ileso; alrededor de la esquina inferior izquierda se forma una grieta. Pero no es problema alguno para su propósito. Nick lleva el bloque hasta la barrera y lo coloca sobre el gigante de un metro.


  


  —Has creado un muro muy bonito —dice Óscar.


  —Sí, de pequeño me gustaba jugar con bloques de madera.


  —Pues espero que también te guste jugar con fuego.


  Nick levanta el saco con el metano líquido y le da unos suaves toques.


  —Esa era mi auténtica pasión.


  —Bien. Pues a mi señal, presiona el saco.


  Sujeta con los brazos el saco helado de metano. El traje le aísla del frío, pero no siempre podrá hacerlo. Óscar coloca la manguera en posición, que lleva desde la reserva de oxígeno del Rover hasta justo antes de la pared de hielo que ha levantado Nick. Ahora todo debe ir muy deprisa.


  —Grifo abierto —avisa Óscar.


  Ahora sale oxígeno puro de la manguera. Si tienen mala suerte, con el poco metano gaseoso en la tenue atmósfera se creará una mezcla gaseosa. No tienen datos sobre cuándo y qué relación de mezcla es peligrosa bajo las extremas circunstancias aquí abajo. Necesitan suerte.


  —Ahora —dice Óscar.


  Nick presiona el saco. Por su abertura en la punta sale metano líquido disparado directamente en el chorro de oxígeno. Óscar estira su brazo y chasquea los dedos. Surge una llama azul. ¡Funciona! Nick sujeta el primitivo lanzallamas contra la pared de hielo. La llama alcanza los 2860 grados centígrados. Se abre rápidamente camino por el hielo, que se funde como la mantequilla y resbala por la barrera. Pronto ve Nick un charco pequeño, luego ya un pequeño lago. Tiene que concentrarse. Si sale demasiado metano, quizás baje la llama por el saco y le dañe los guantes. Si aprieta demasiado poco, la llama se apagará y deberán empezar de nuevo.


  El suelo descendente frente a la barrera se va llenando de agua. Las bajas temperaturas la congelarán con rapidez. ¿Por qué no reacciona la pared? Si espera demasiado rato, sus pies se congelarán en el bloque de hielo que se forma en el suelo. Nick mueve el lanzallamas de un lado al otro. Ahora solo queda el bloque de un metro cúbico del principio. Ha sido una idea divertida imaginar la obra alienígena como una célula gigante, pero, al parecer, Óscar ha demostrado un exceso de fantasía.


  —No sirve de nada —dice Nick.


  —Espera un momento, Nick.


  Si Óscar así lo desea, pues concedido le sea. Si es que tiempo tienen de sobras. Si no consiguen atravesar la barrera, la IA Walja no les dejará volver. Su hija crecerá sin padre.


  De repente cae. Nick se asusta y mira hacia abajo. No, sigue de pie, aunque con los brazos intenta mantener el equilibrio. Pero es que el suelo se ha movido hacia abajo y el techo parece estar más alto que antes. El pasillo se ha hinchado. ¿Cómo es posible? Una corriente de aire apaga la llama. Deja caer el saco de metano. La barrera se ha movido y está cambiando. En ella aparece un agujero que se abre hacia abajo. La forma recuerda primero a un gusano. Pero el gusano crece. Ya es más grueso que él. Es una boca inmensa que se traga todo lo que tiene delante. En las paredes reconoce anillos que se mueven unos contra otros. ¿Serán músculos?


  El robot se introduce dentro. ¿O hay algo que tira de él? Nick se resiste. No quiere que un organismo desconocido se lo trague. Tanto si es una boca devoradora como un ano, el aspecto es orgánico. ¿Habrá tenido razón Óscar? ¿Se trata de una especie de célula? No debe oponerse. Al contrario, es precisamente lo que querían: una entrada. La barrera es una membrana; la alimentaron primero con metano y luego con agua. Y reaccionó.


  Tiene que seguir a Óscar. Pero sus botas se han quedado incrustadas en el hielo. El Rover pasa a su lado resbalando hacia el agujero. Aunque sus ruedas no giran, el suelo está demasiado empinado. Nick no puede levantar sus piernas. El agujero se vuelve a estrechar. Quedarán unos diez segundos y él está aquí fuera solo, congelado en el hielo. La parte trasera del Rover llega a su alcance. Se agarra a una barra y se deja caer hacia delante. Es su última oportunidad. El peso del Rover tira de su cuerpo. Se tensa al máximo. Nota un fuerte dolor en la espalda. El hielo alrededor de sus botas cede y el Rover le arrastra consigo. Desaparecen dentro del agujero. Nick no suelta el vehículo, aunque se ha dislocado el hombro. Siguen cayendo hacia abajo hasta que su cuerpo sale volando hacia delante. Nick choca con la cabeza contra la pared trasera del Rover y el mundo se oscurece a su alrededor.
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  Su pierna sale disparada, aunque no ha dado orden alguna para ello. Nick abre los ojos. El robot está dando golpes contra su rodilla.


  —¿Qué haces? —pregunta Nick.


  Tiene la boca seca. Bebe algo de agua por el tubo de su casco. Sabe salada. El traje parece querer renovar sus existencias de electrolitos. Aun así, le hubiera gustado beber agua que no supiera a nada.


  —Estoy probando tus reflejos. Me alegra que hayas vuelto. Ya me estaba preocupando.


  —¿Dónde estamos?


  —Sabía que me lo preguntarías. Es así como un cliché. Al héroe le pasa algo, luego abre los ojos y lo primero que pregunta es dónde puñetas está. Lo he calculado estadísticamente según mil obras de la literatura mundial. En dos tercios de ellas se plantea esta pregunta al menos una vez.


  —Aun así, una respuesta sería de agradecer.


  —Ya conoces la respuesta, a no ser que tengas afectada la memoria.


  —Hemos regado la barrera con agua y se ha abierto.


  —Exacto. ¿Alguna pregunta más? Caso contrario, podríamos empezar a investigar a nuestro alrededor. No he tenido oportunidad de hacerlo hasta ahora, ya que tuve que hacer de niñera para ti.


  —Habrá sido muy aburrido si te has dedicado a analizar la literatura mundial.


  —No me ha sido fácil; aquí hay una ingente cantidad de datos nuevos.


  —Y tuviste que dedicarte a mí, a quien ya conoces de sobra.


  —No hay problema, lo he hecho de mil amores. Pero ahora…


  —Síííí, ya va.


  Nick se levanta. Funciona sorprendentemente bien. No parece estar herido. La pequeña pausa incluso parece haberle repuesto un poco. Los faros del Rover están apagados y tampoco luce el foco de su casco. Pero puede ver bien a Óscar. La luz parece venir de todas partes y de ninguna a la vez, como si fuera una cualidad de ese espacio. Al mover las manos se forman finos remolinos en el aire. Mira el dispositivo universal en su brazo. La presión atmosférica es de un 80 por ciento del valor en la Tierra.


  —Las paredes brillan —dice.


  —No solo las paredes, sino el mismo aire a nuestro alrededor —le corrige Óscar—. Es una forma de bioluminiscencia que se mantiene por el campo eléctrico en la célula.


  —¿Un campo eléctrico?


  —Sí, un campo de electricidad estática. Supongo que los distintos órganos de la célula extraen su energía de allí.


  —¿La barrera también?


  Para él sigue siendo un misterio cómo puede abrirse, así como así, una gruesa pared de metal.


  —Ya te dije que había descubierto que la pared tiene una estructura altamente porosa —dice Óscar—. Los distintos componentes no se combinan entre sí con tanta fuerza como en el acero de verdad. Por ello, la pared es capaz de modificar fácilmente su forma. ¿Y has visto los músculos que había en la abertura?


  Nick recuerda los aros que se movían. Así que la barrera se ha abierto lo suficiente para que la célula se tragara las sustancias que había fuera.


  —Pero eso debe consumir una gran cantidad de energía —dice él.


  —Por ello la barrera ha necesitado tanto tiempo. La célula ha esperado hasta que ha valido la pena. Pero tienes razón, tiene que estar en situación de poder generar campos muy fuertes.


  —¿Campos, con los que se puede destruir a invasores indeseados?


  —Ya he pensado en eso —dice Óscar y mueve su brazo—. Deberíamos ir con mucha precaución, para que no se nos clasifique como parásitos invasores. Así que dejaremos el Rover aquí, ya que llama mucho la atención.


  —Pero ¿cómo ha notado la célula esa cantidad de agua en su barrera?


  —No necesita cámaras para ello, le bastan sus sentidos químicos. Si la concentración exterior es distinta a la de dentro, se genera una presión osmótica.


  —Suficiente, Óscar, gracias. Nunca quise estudiar química.


  —Los humanos sois muy raros. Yo soy feliz con cualquier información adicional.


  


  Están inmersos en un mundo muy extraño. Con cada paso, con cada movimiento, se crean estrías que se ensanchan visiblemente y recuerdan esas nubecillas que aparecen cuando hace mucho frío y exhalamos. El interior de la célula es tan oscuro como la superficie de la Tierra con luna llena. Nick enciende su luz del casco, pero la apaga enseguida porque aún ve menos con ella. El medio a su alrededor parece absorber la luz, procesarla y reflejarla de nuevo.


  —Hazlo otra vez —dice Óscar.


  Nick se para y enciende otra vez su luz. A su alrededor aparece una pared blanca, como si estuvieran en medio de una densa niebla. Mueve el brazo y la niebla se aparta, aunque solo por un momento.


  —Fascinante —dice Óscar—. La luz atrae las moléculas orgánicas a tu alrededor. La presión del aire a tu alrededor aumenta hasta en un veinte por ciento.


  —¿Y eso nos sirve de algo? —pregunta Nick.


  —No lo creo. Solo confirma que nos encontramos dentro de un sistema vivo. Qué pena que la bioquímica aquí sea tan distinta a la de la Tierra.


  —Pues entonces sigamos.


  Nick apaga de nuevo la luz. Se siente como un buzo en el fondo del mar. El aire parece incluso ejercer cierta resistencia. Pero igual es engañoso. El camino les lleva algo hacia arriba. Las paredes y el techo se retiran. Al cabo de diez minutos ya no ve el techo. Enciende el foco hacia arriba, pero no ve nada.


  —La sala tiene unos cinco metros de altura —explica Óscar—. Eso es, al menos, lo que dice mi radar. Pero no estoy muy seguro, ya que rebota contra muchas capas distintas.


  —¿Podría ser entonces más alta?


  —Puede que arriba solo el aire sea más denso y mi radar lo ve como un límite rígido.


  —Pero la gravedad sigue señalando hacia abajo. ¿No debería haber mayor densidad abajo y no arriba?


  —No, si las moléculas se mueven de forma activa. En un centro comercial, la densidad de gente tampoco es mayor en el sótano, sino allí donde hay mejores ofertas.


  


  Frente a ellos, una curiosa torre crece en altura. Está formada por objetos irregulares, que recuerdan a pelotas chafadas. No brillan con un blanco uniforme como las paredes anteriores, sino en diferentes tonos de rojo. Nick calcula que cada una mide más o menos metro y medio. No puede estimar la altura de la torre, porque su parte superior desaparece arriba en la niebla. Cuanto más se acercan, más resbaladizo y mojado está el suelo. La extraña torre parece emitir calor. Pero ¿por qué no se colapsa y cae? Los objetos están colocados uno encima del otro de forma que parece imposible que la torre se mantenga en equilibrio.


  Nick se para. Si la torre cayera, mejor estar a cierta distancia. Óscar sigue rodando.


  —Ten cuidado, esto me parece muy poco estable —advierte Nick.


  —No te preocupes. Solo quiero comprobar una cosa.


  Óscar despliega su brazo y toca la pelota inferior por su lado y por su parte superior.


  —Realmente genera calor —dice entonces—. Y por encima tiene un recubrimiento que la une con fuerza a la siguiente pelota.


  —¿Como pegamento?


  —Más bien como un velcro.


  —¿Y esto qué es?


  —Detecto una corriente de aire —dice Óscar—. Creo que estas bolas digieren moléculas del aire para calentar la célula.


  —Mientras no nos digieran a nosotros…


  


  Nick da un rodeo a la torre. Óscar se le suma de nuevo. El medio que están cruzando parece volverse cada vez más denso.


  —Pronto deberíamos llegar al núcleo —dice Nick.


  —¿Por qué lo dices?


  —La presión atmosférica sigue subiendo más y más.


  —No, fíjate, es constante desde el principio.


  —Pero se siente así a medida que me muevo.


  —Quédate quieto.


  El brazo de Óscar se dobla hacia él. Le mete la mano bajo su sobaco.


  —Cuidado, tengo cosquillas —dice Nick.


  —Interesante —murmura Óscar—. En tus articulaciones se ha depositado una capa de moléculas. Parece que te impiden caminar bien. ¿Puedo rascarte un poco?


  —Por favor.


  Levanta el brazo derecho y los dedos del robot rascan algo de la tela del traje. A Nick se le escapa una carcajada. Los dedos de Óscar le hacen cosquillas incluso a través del traje.


  Óscar retrae de nuevo el brazo.


  —Voy a echar un vistazo a eso que te he rascado.


  —Vale.


  Aunque sea solo de la parte exterior del traje espacial, tiene una sensación extraña, como si Óscar estuviese analizándole los pelos del sobaco.


  —A ver… —empieza el robot al fin—, vuelve a ser fascinante. La masa que se ha depositado en su traje está absorbiendo material de él. Tu traje se está reduciendo en la misma medida en que han crecido las moléculas. Aún no hay por qué preocuparse, solo son un par de micrómetros.


  —¿Que significa «aún no»? ¿Quieres decir, que esa cosa me está digiriendo?


  —Sí, el proceso es similar a la digestión. Pero no estoy seguro de si el organismo puede hacer algo con nuestra materia prima. Podría tratarse de una forma cuidadosa de eliminación de residuos.


  —¿Cuidadosa? ¡Eso se me está comiendo vivo!


  —Bueno, siempre es más cuidadoso que si la célula nos friera con un campo de fuerza potente. Nos da tiempo suficiente para cumplir con nuestra misión.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Calculo que el material de tu traje será dentro de doce horas tan delgado, que se rasgará con el más leve movimiento. Entonces te asfixiarás.


  —Muy tranquilizador. Entonces deberíamos alcanzar nuestro objetivo cuanto antes. ¿Qué estamos buscando?


  —Tiene que haber algún núcleo celular que controle todo lo que pasa aquí.


  —¿Y vamos a tener que convencerle de que es mejor que se largue por donde ha venido?


  —Más o menos. Aunque nos quedan un par de problemillas por resolver. No sabemos cómo comunicarnos con el núcleo y no tenemos ni idea de cómo se mueve Tritón. Pero tampoco es del todo cierto, pues ya tengo una cierta idea. Ojalá se confirme.


  


  —Allí al fondo hay un pasillo que atraviesa la pared —dice Óscar.


  Llevan ya unos 90 minutos caminando por la célula. Todavía no han encontrado nada que se parezca ni lejanamente a un núcleo; solo otras tres torres que generan energía. Ese pasillo podría llevarles al núcleo.


  —Pues vamos allá —dice Nick.


  El pasillo está cerrado con una placa redonda y brillante. Nick la empuja y la abre. Detrás aparece una cueva de la altura de un hombre que gira a veces hacia arriba y otras hacia abajo. Sus paredes son un material blando que a Nick le recuerda la cera de las orejas. Desprende algo de la pared y lo tritura con los dedos.


  —Igual estamos en el oído de la instalación —dice.


  —No lo creo. ¿Te has dado cuenta de que el aire se mueve más rápido? Estamos caminando contracorriente hacia el interior.


  —No, no me he dado cuenta. ¿Qué significa?


  —No tengo ni idea.


  


  A los diez minutos, el pasillo acaba repentinamente. Se abre a una gran sala, ancha y plana con una superficie circular. Aquí reina la misma luz difusa que en todas partes. Nick se interna en la sala circular, mientras Óscar se queda al borde.


  —No te retrases, que no nos queda mucho tiempo —exclama Nick. En el lado opuesto ha descubierto una salida—. ¡Allí delante sigue el camino!


  —Espera un momento —dice Óscar—. Fíjate en el techo. O mejor no lo hagas y corre.


  Nick ha alcanzado más o menos el centro de la sala circular. El techo tiene un perfil que le recuerda a la parte inferior de un plato. El circulo que sobresale cabe justo en las ranuras que ve en el suelo. ¿Puede ser que el techo esté bajando? ¿No estaba más alto hace un momento?


  En la sala aumenta la intensidad de la luz. Las partículas que generan luz se concentran en el espacio más pequeño. El techo desciende y comprime el aire de dentro. Y le comprimirá a él como no se largue de inmediato. Empieza a correr. La salida en el lado opuesto está más cerca que el pasillo por el que han venido. Pero el techo baja cada vez más deprisa. Tiene que ir a cuatro patas, por lo que avanza más lentamente.


  —Óscar, podría necesitar ayuda —grita Nick.


  El robot no responde. ¿Qué va a hacer? ¿Ponerse en el centro y sujetar el techo con las manos como Hércules? Nick lo prueba, pero debería tener una fuerza sobrehumana. Óscar no puede ayudarle. Al menos ha hecho bien en quedarse en lugar seguro. Si no, sería chafado igual que él dentro de un momento. El techo le presiona hacia el suelo. Tiene que estirar brazos y piernas lateralmente. Nick se siente como un insecto a punto de ser pisado. ¿Han caído en una especie de trampa para insectos? Espera que al menos Óscar pueda alcanzar el objetivo. Tendrá que ser él quien le cuente lo mucho que la ha querido su padre.


  —¿Óscar? Por favor, cuéntale a María, que…


  —Ahorra tus fuerzas para más tarde —le interrumpe el robot.


  El techo ha dejado de bajar. Nick está inmóvil debajo. ¿Qué pasará ahora? ¿Querrá la instalación dejar simplemente que se congele? No, se asfixiará, porque su traje se disuelve paulatinamente.


  —Ya te puedes ir levantando, Nick.


  ¿Qué? Se vuelve a poner a cuatro patas. Es verdad, el techo se está elevando de nuevo.


  —¿Cómo lo has hecho, Óscar?


  —Hemos dejado la puerta abierta, este era el castigo.


  —¿Cómo?


  —Estamos en una especie de pulmón. Cuando la presión de aire aumenta demasiado, se abre la puerta del pasillo y el aire trabaja contra el techo. La presión excesiva levanta el techo. Cuando la presión baja, el techo desciende y reduce el tamaño de la sala. La presión del aire asciende lentamente. Lo mismo pasa cuando se deja la puerta abierta. La he cerrado. Ha ido por los pelos.


  —Gracias, Óscar.


  —De nada.


  Claro, un pulmón artificial. ¿Cómo no se le había ocurrido a él antes? En Arizona hay un hábitat artificial, Biosfera 2, que posee dos pulmones artificiales que funcionan de forma similar. Una vez estuvo allí de excursión con Rosie. Rosie. Tiene que sonreír cuando piensa en ella. Igual tampoco odia a todo el mundo.


  


  Nick cierra la puerta redonda a sus espaldas. Se deja mover con mucha facilidad. Ojalá su error no haya activado algunos mecanismos de defensa de los que aún no saben nada.


  —¿Hacia dónde ahora? —pregunta Nick.


  —No estoy muy seguro, pero creo haber localizado algo.


  —¿Algo?


  —No sé lo que es, quizá sea solo una gran sombra de radar, pero sin duda es muy grande.


  —¿El núcleo? ¿No debería estar en el centro?


  —No, el núcleo puede estar en cualquier sitio. Por su tamaño, más bien debería estar en el suelo de la célula.


  —Eso es bueno para nosotros. Al fin una buena noticia.


  —Cierto. Nos quedan solo nueve horas hasta que se haya disuelto tu traje.


  —Gracias por recordármelo, muy amable.


  —Siempre es un placer, Nick.


  


  El entorno cambia a medida que se acercan a la estructura que ha descubierto Óscar. Tienen que trepar una y otra vez por encima de objetos que se asemejan a tallos de hierba, pero sobredimensionados y muy duros. Parece que alguien ha pasado un cortacésped por aquí. Realmente en el suelo se pueden ver los tallos cortados que asoman.


  Óscar se para.


  —Un momento —dice.


  Baja su brazo y su mano de robot rompe un trocito de tallo cortado. Se introduce entonces el trozo en su analizador.


  —Fascinante. Me encantaría quedarme aquí para analizarlo todo a fondo.


  —¿Qué has encontrado?


  —El tallo consta, sobre todo, de cal. Tiene una sección rectangular. Pero… y ahora agárrate, en las cuatro esquinas tiene muescas marcadas.


  —Muescas.


  Óscar ha encontrado algo realmente sensacional.


  —Las muescas tienen un patrón. He analizado su contenido en información. Es bastante alto.


  —¿Una especie de escritura?


  —Un código, más bien. Como el ADN en nuestras células. Pero con solo dos letras en lugar de cuatro.


  —¿Y qué hay ahí codificado?


  —Aún no lo sé. Si no te importa, voy a recoger más tallos. Cuanto más material tenga para comparar, antes podré descifrar el código.


  —Hazlo, Óscar.


  


  Desde que el robot se dedica a recoger más material comparativo, avanzan solo muy lentamente. La sombra de radar que descubrió antes Óscar va revelando su tamaño real. El objeto debe tener, al menos, cien metros de altura. Su sección es similar al de una salchicha y no se discierne su longitud real.


  —¿Será este el núcleo? —pregunta Nick.


  —Difícil de saber. Desde luego, es al menos un buen candidato.


  Nick aumenta la imagen de la salchicha gigante en la pantalla de su casco. La superficie del objeto parece estar llena de pequeños puntos oscuros.


  —Una salchicha con pecas —dice.


  —Es poco probable que se trate de pigmentación, similar a las pecas.


  —Óscar, no era más que una comparación. ¿Vas avanzando con el código?


  —Creo que sí. Estoy haciendo una comparación del patrón de información con mi base de datos y he descubierto similitudes con fórmulas de estructuras químicas.


  —¿Entonces esto es una especie de ADN, todo lo que hay por aquí?


  —No solo eso. También hay relación con la música y la física.


  —Una rara combinación.


  —Para nada, si se parte del hecho de que es un sistema de comunicación universal.


  —¿Un alfabeto capaz de describir todos esos ámbitos distintos?


  —Sí, una especie de alfabeto y de diccionario.


  —Pero si ni los humanos utilizan todos el mismo alfabeto para escribir su música, sus ciencias y sus sueños.


  —Es que los hombres, y me perdonarás, Nick, sois un poco primitivos. Yo utilizo también una lengua universal, el código binario, para almacenarlo todo. Pero tienes razón. Cuando guardo pinturas, no es más que una copia digital más o menos buena del original. La pintura solo existe una vez, aunque haga millones de copias digitales de ella. Pero el código de los tallos reproduce el original. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  —Como máximo la mitad, Óscar.


  —Pues ya es más de lo que esperaba de ti.


  


  Desde más cerca ya no parece tanto una salchicha, sino más bien una apisonadora. Las pecas son pequeños huecos rectangulares en su superficie. Hay una ingente cantidad de ellos. ¿Quién ha construido algo así? Nick se siente como un microbio en el cuerpo de un ser vivo. Tiene que repetirse constantemente que la cosa en la que se están paseando desde hace horas es, probablemente, solo una célula. ¿Qué aspecto tendrá un ser compuesto por millones de estas células? Si existiera, sería un gigante. ¿Nacieron así las leyendas de gigantes que cuentan los hombres? ¿O este tipo de células igual no aparecen combinadas entre sí? Parece que la célula domina ya todo lo que necesita, desplazamiento incluido. Tiene que pensar en su objetivo. ¿Cómo pueden convencer a este ser de que se ponga de nuevo en camino antes de caer en las manos del ser humano?


  —Fíjate, Nick, se mueve —dice Óscar.


  Nick observa como la apisonadora tuerce un tallo que se apoya en ella. Óscar debe haberlo puesto allí. El núcleo de la célula, o lo que ellos consideran que puede ser el núcleo, parece rodar muy lentamente por el suelo. Nick se agacha y analiza lo que deja la apisonadora a su paso. Son trozos de tallo.


  —Tenemos que ir a la parte delantera —dice—, en la dirección del movimiento.


  —¿Quieres que te apisone?


  —No. Todo movimiento consume energía. Ningún ser vivo se mueve si no obtiene nada con ello.


  Nick camina por la izquierda alrededor del núcleo de la célula. Óscar le sigue. Tiene que ser el núcleo de la célula, no han encontrado nada más ni tampoco tienen tiempo para seguir buscando. Por delante de la apisonadora, Nick se encuentra en una especie de plantación de maíz. Los tallos ascienden a alturas un metro superior a él. De niño le gustaba jugar al escondite en los campos de maíz, hasta que se le apareció un jabalí que se sintió molestado por él. Aquí no habrá jabalíes, así que se interna en el campo.


  Se gira y observa el núcleo de la célula, que avanza a gran lentitud. Los primeros tallos tocan la pared exterior. Algunos se doblan enseguida, otros entran en los orificios rectangulares. Más o menos la mitad de los tallos quedan atrás como basura, el resto desaparece en el núcleo. ¿Es así como crece?


  —¿Ves eso, Óscar? ¿El núcleo se alimenta de los tallos?


  —Debe haber algo más que eso. La información en los tallos entra así en el núcleo. Me apuesto lo que sea a que allí dentro son procesados de alguna forma.


  —Pero la mitad de los tallos es desechada, y eso no es eficiente.


  —Se produce una selección casual. La información se combina así siempre de nuevo. Yo hago lo mismo cuando me aburro. El núcleo almacena datos y los recombina de nuevo.


  —¿Parecido a la herencia mediante el ADN? —pregunta Nick.


  —Sí, pero este sistema no distingue entre información hereditaria y otros datos. Es genial. La célula no necesita ningún ordenador ni almacén separado de datos.


  —¿Y cómo se crean los tallos que llevan la información?


  —No lo sé. Crecen. El núcleo debe transmitir la información acumulada de alguna manera determinada. Lo que vemos aquí no es más de una pequeña parte. Supongo que el ciclo de vida de esta célula es mucho más lento de lo que conocemos. La prueba es que ha sobrevivido miles de millones de años sin morirse. Para entender realmente el proceso, deberíamos quedarnos aquí al menos un par de miles de años.


  —Pero solo tenemos cuatro horas —dice Nick—, y en este tiempo tenemos que conseguir convencer al núcleo de que haga lo que deseamos.


  —Espero que te tranquilice saber que para ello ya he desarrollado al menos una idea.


  —Inmensamente tranquilizador. ¿Y de qué va la idea?


  —Construiremos nosotros unos cuantos tallos, escribimos en ellos con su código especial y dejamos que el núcleo de la célula lo procese.


  —¿Y puedes hacer eso?


  —Creo que sí, aunque no estoy muy seguro. Lo veremos en la reacción del núcleo.


  —¿Y cómo nos hablará el núcleo? ¿Crees que existimos para él de alguna forma? ¿No somos demasiado efímeros?


  —Si el ensayo funciona, Tritón continuará su viaje. Sabremos entonces si hemos tenido éxito.


  


  —Necesito tallos lo más largos posible —dice Óscar—. ¡Date prisa!


  Nick revuelve entre los restos que deja la apisonadora. Los tallos más largos miden alrededor de un metro. Recoge todos los que puede y se los lleva a Óscar.


  —¿Qué haces ahí parado? Necesito muchos más.


  —Yo… ya voy.


  Trae otra carga de tallos, luego otra más y las va depositando junto a Óscar. El robot no le deja ni respirar. Siempre que vuelve, el tallo en el que trabaja Óscar ha crecido medio metro.


  —Más, necesito más.


  —¿No hay suficiente? Este tallo mide más o menos lo mismo que los otros en el campo.


  —Necesito al menos diez de estos. ¡Ponte en marcha!


  —Pareces un traficante de esclavos.


  —Te estoy salvando la vida, Nick.


  A eso no puede contestar nada. Corre de vuelta al campo de escombros, recoge todo lo que le parece útil y lleva su cosecha a Óscar, una y otra vez. El ejercicio tiene, al menos, una ventaja: no tiene que pensar en el delgado hilo del que pende su vida en estos momentos.


  


  —Tú llevas los tallos y me los vas dando uno tras otro. Yo alimentaré con ellos el núcleo de la célula.


  —¿No iría más rápido si lo hacemos en paralelo?


  —No, Nick, supongo que es importante que nuestra información entre por el mismo orificio en el núcleo. Así son procesados uno tras otro.


  —¿Supones?


  —Lo espero. En el poco tiempo de que disponemos, no he encontrado la forma de marcar la secuencia correcta de lectura. Así que nos tendremos que ocupar nosotros de la secuencia correcta. Los he marcado en su extremo con distinto número de puntos, para que no los confundas cuando me los pases.


  —Comprendo. Pues vamos allá.


  Vuelven a rodear el coloso. La apisonadora ha avanzado, mientras tanto, unos diez metros. Nick entrega al robot el primer tallo. Óscar se coloca de forma que llegue bien al núcleo. Con su brazo flexible empuja el tallo en la posición correcta. Entonces espera que la punta del tallo se introduzca casi por sí sola en el orificio rectangular.


  —Esto puede tardar una eternidad —dice Nick—. Si esperamos a que el núcleo se trague el tallo, necesitamos al menos una hora por tallo.


  En diez horas, Nick habrá muerto. Es una sensación extraña poder decirlo así, con tal exactitud.


  —Pero no esperaremos.


  Óscar estira su brazo de nuevo hacia arriba y empuja el tallo hasta el final en el orificio.


  —El siguiente —dice Óscar.


  Nick le entrega el siguiente tallo que desaparece en el mismo orificio. La apisonadora gigante se desplaza hacia ellos.


  —Número tres —ordena.


  Nick busca entre los tallos, que mantiene abrazados bajo el brazo izquierdo, el que tiene tres puntos. Tiene que dar un paso atrás, porque el núcleo de la célula se le acerca demasiado.


  —El cuarto.


  Óscar inserta el siguiente tallo en el núcleo. ¿A qué velocidad procesará la información? Las células terrenales suelen transmitir la información químicamente. En este núcleo gigante podrían ser días.


  —Va, Nick, ya casi tenemos la mitad.


  Entrega al robot el quinto tallo. El orificio, en el que los insertan, está bajando lentamente. Óscar tiene que replegar un poco su brazo para poder introducir el tallo.


  —Seis.


  Deberían haber empezado con un orificio más alto, aunque fuera más difícil de alcanzar. Pero ahora ya es demasiado tarde.


  —Siete.


  Nick pone el tallo directamente en la mano del robot. Da un paso atrás y tropieza. A duras penas consigue aguantar el equilibrio. Su corazón late a toda velocidad.


  —Ocho, ya casi lo hemos conseguido —dice Óscar.


  Casi, sí. El agujero en el que quieren meter todos los tallos está a solo un metro del suelo. Nick no tendría posibilidad alguna, pero el robot es suficientemente plano.


  —¡Nueve, rápido!


  Nick se agacha y le entrega el penúltimo tallo a Óscar. ¿Lo lograrán? Mira el último en su mano. Tiene nueve puntos. Deberían ser diez. ¡Mierda! ¡Ha confundido los tallos!


  —¡Óscar, espera, que te he dado el que no es! —grita y le acerca el número nueve. El robot no responde, pero también toma este tallo.


  —El nueve ya está dentro —dice Óscar—, pero ya es demasiado tarde para el número diez. Ya no llego al agujero. Utilizaré otro.


  —¡Mierda! —grita Nick.


  La ha fastidiado. Será culpa suya que su hija tenga que crecer sin él. No ha sido su primer error, pero esta confusión ya no puede ser reparada.


  —Mierda, mierda —dice y se deja caer al suelo.


  La apisonadora ya puede pasarle por encima, no le importa. Pero una garra metálica le arrastra hacia delante.


  —Tranquilízate ya, por favor —dice Óscar—. El último tallo, con nueve puntos, lo he metido en otro agujero. No sabemos de qué es capaz este núcleo. Igual es capaz de ordenar nuestra información de forma lógica. La información más importante la he puesto, naturalmente, en el principio. El resto es la justificación de nuestro ruego.


  —¿Le has rogado?


  Nick se pone de cuatro patas y luego se queda en cuclillas. Quizás tenga Óscar razón. No saben casi nada de este ser extraño, que posee paredes celulares de acero y wolframio y un sistema de accionamiento capaz de desplazar lunas enteras por el espacio.


  —Sí, claro. Le he presentado los hechos tal como son. La vida en el objetivo inicial de la célula ya ha madurado y se ha convertido en un peligro para ella. En otro sistema podrá reproducirse mejor. La vida quiere propagarse sin molestias. No se trata de más, no hay ningún significado superior.


  Suena lógico, incluso aunque Nick había esperado más un planteamiento de obligación; algo que hiciera que la célula se largara con viento freso. ¿Cuáles serán sus posibilidades? ¿Fifty-fifty? Debería tomar medidas para el caso de que no pueda abandonar Tritón.


  —Espero que te entienda —dice—. Pero en caso contrario, quiero pedirte una cosa.


  —¿Sí?


  —Morir asfixiado es horroroso. Si fallamos, mátame de una forma más humana.


  —Tu petición es justificada. Ya pensaré en algo que te mate sin causarte dolor innecesario.


  —Gracias, eres un buen amigo.


  Acaba de pedirle a un robot que busque una forma de matarle. Y le ha llamado amigo. Hasta él se queda incluso más sorprendido que el robot. No porque Óscar sea un robot con una IA, sino porque contradice todas sus propias creencias. No tiene amigos y no necesita a ninguno.


  


  El suelo es liso, húmedo y negro. Han abandonado la zona de los tallos rotos. Óscar indica la dirección a seguir. Van de regreso al punto de partida de su viaje por la célula, aunque no tienen muchas esperanzas de que la pared celular siga abierta. Ya se pensará Óscar alguna forma de atravesar la barrera cuando hayan llegado. Pero no servirá de nada, ya que su traje se habrá disuelto antes. Nick espera que el robot cumpla su promesa y le libere.


  Con cada paso que da, nota lo mucho que le cuesta avanzar. La capa de moléculas sobre sus rodillas le dificulta más y más. Nick se queda quieto.


  —¿Puedes quitarme los parásitos otra vez, por favor? —pregunta Nick—. Aunque, si lo prefieres, puedes ya matarme.


  —Ni hablar. Las cosas acaban cuando se llega al final, y no acepto comentarios. Siéntate, así llego mejor.


  Nick se sienta en el suelo duro. Estira las piernas y se apoya detrás con los brazos. Óscar le levanta el pie derecho y lo analiza. Entonces lo vuelve a bajar.


  —La articulación del pie está afectada, pero aún se mueve bien. Déjame que mire más arriba.


  Nick levanta la pierna derecha y Óscar analiza primero la rodilla y luego la ingle.


  —No hay nada extraordinariamente dañado. Aún tienes dos horas. Hasta entonces deberías poder caminar bien.


  —Pero no puedo.


  —Espera. Ah, ya veo, mira el indicador de presión. El medio intracelular se ha densificado mucho.


  —Aire espeso, entonces.


  —Pues sí, bastante espeso, casi como agua. Al rodar lo noto menos que tú al caminar. La flotabilidad que me produce me reduce la resistencia de rodadura a medida que el medio se vuelve más denso.


  —Me alegro por ti, Óscar.


  —Algo está pasando aquí.


  —¿Algo bueno, o algo malo?


  —Ni idea. Será cuestión de dejarnos sorprender.


  


  —Esto me está resultando cada vez más difícil —dice Nick.


  Siente como si estuviese caminando por un lodo pegajoso. Se para porque se queda sin aliento.


  —Mira hacia arriba —dice Óscar.


  Sigue su consejo. Sobre ellos brillan innumerables estrellas. Parpadean con un brillante blanco y van descendiendo lentamente sobre ellos.


  —¿Es esto alguna especie de precipitación, como nieve?


  —Puede ser, Nick.


  Al acercarse, las estrellas tienen estructura. No parecen estar emparentadas con los copos de nieve. Más bien recuerdan a Nick borlas de polvo. No hay nada cristalino en ellas, sino que parecen orgánicas. Hilillos finos, brillantes, que se enrollan en ovillos. Estira la mano y una de ellas aterriza allí. No se funde. Lentamente se mueve hacia su cuerpo. Se arrastra por su brazo. Otra le sigue. ¿Como lo hacen? No parecen tener piernas o alas. Pero son preciosas.


  —Creo que sé lo que son —dice Óscar.


  —Son muy bonitas —dice Nick.


  —Podrían ser algo así como fagocitos o algún otro sistema de defensa inmunitaria de la célula.


  —No suena muy amable.


  —No es su función ser amables.


  Cada vez más ovillos aterrizan sobre él. Cubren sus brazos y piernas, luego todo el cuerpo. Se colocan sobre su casco hasta que solo ve una cortina blanca. Pero no parecen atacarle. Aún no. Sus sensores y la radio del casco funcionan.


  —Ya no veo nada —dice.


  —Espera, te enviaré lo que capta mi radar.


  Dentro del casco aparece una imagen en blanco y negro del entorno. El radar parece emitir en una frecuencia que los copos no pueden obstaculizar.


  —¿Y ahora?


  —Sigamos todo lo que podamos.


  Pues sí, qué otra cosa pueden hacer. Así es el ser humano. Cuando la cosa se pone fea, sigue hasta que ya no se puede hacer nada. Óscar tampoco es distinto. Nick pone un pie delante del otro. Caminar le supone un gran esfuerzo. Se alza del suelo constantemente. El aire a su alrededor ya debe ser tan denso como el agua.


  De repente se mueve hacia delante solo.


  —¿Notas eso, Óscar? ¿Hemos caído en una corriente?


  —Son los copos los que nos mueven, déjate llevar.


  Nick no tiene intención de defenderse. Su única preocupación es si Óscar tendrá aún tiempo de poner fin a su sufrimiento. Ya ha hecho las paces con la vida, pero no quiere bajo ningún concepto morir asfixiado.


  El movimiento es más rápido. En la imagen de radar, Nick ve un bloque que se acerca a ellos, pero en el último momento, su cuerpo es desviado. Los copos u ovillos parecen tener un objetivo hacia el que se dirigen a toda velocidad.


  —¿Es esto una buena o una mala señal?


  —No lo sé. Al menos no se nos están comiendo. Nos están llevando a algún sitio. ¿Igual a un triturador de basuras?


  O a la libertad. Nick no permite que esa idea llegue a la superficie. No es momento de esperanzas imposibles. Sobre todo, porque van disparados contra una pared. El radar la muestra con total claridad. Allí delante se acaba todo, y aun así su cuerpo parece acelerar cada vez más. ¿Querrán los ovillos esos estamparles contra la pared? El radar muestra su velocidad relativa. Van ya a más de 110 km/h. Ese impacto no lo sobreviviría jamás. ¿Así que este es el fin? Al menos no se asfixiará. Un final con susto, pero rápido; eso sí. Quedará el tema finalizado y cerrado. Nick piensa en Rosie y en su hija. Está triste, pero no descontento, pues ha dado todo de sí. Esto ya supera sus fuerzas. A fin de cuentas, no es más que un ser humano.
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  26 de mayo de 2082
Tritón


  La oscuridad es total. Nick se incorpora un poco. La débil luz que antes brillaba de las paredes y del aire ha desaparecido. Enciende la luz del casco, pero no funciona. Mierda. Se toca el brazo derecho. El instrumento universal aún está en su muñeca. Pulsa el botón que debería realizar un chequeo del sistema.


  En la parte interior de su casco se enciende una breve cuenta atrás en números rojos y luego desaparece. Las baterías deben estar prácticamente vacías. Pero aun así recibe aire. El sistema está enviando las últimas reservas al mantenimiento de vida.


  Necesita corriente, y cuanto antes. Si el sistema ahorra incluso en el indicador de estado, quiere decir que no le quedan más de cinco o diez minutos. Se pone de rodillas y se palpa el cuerpo. ¿Dónde ha aterrizado? Ya no parece estar en el interior de la célula. Allí, en esa dirección hay una pared. Es áspera y parece haber crecido de forma natural. Gira a la izquierda. Allí choca al cabo de un metro con la siguiente pared, pero esta es lisa. ¿Será la barrera? Con la mano izquierda agarra un objeto raro que hay en el suelo. Lo toca. Es redondo con… debe ser Óscar. Pulsa todos los botones que puede encontrar, pero el robot no reacciona. Mierda, mierda, mierda. Tampoco le debe quedar energía.


  Más a la izquierda. Nick se arrastra por el suelo. Se golpea la cabeza con un obstáculo. Nick se levanta y lo toca con ambas manos. Hay una rejilla y, al lado, algo redondo con ranuras. ¡Una rueda! ¡Debe ser el Rover! Estaba con ellos dentro de la célula. Nick avanza al tacto hasta el asiento del piloto. El vehículo no reacciona. El Rover se ha quedado también sin energía. Un momento, ¿en serio? Las baterías pueden estar vacías, pero el Rover posee células de combustible y un RTG. Quizás no haya tenido tiempo suficiente para recargar sus baterías. Debe tener paciencia. Nick se apoya en el asiento del conductor. Al cabo de un minuto pulsa el botón de encendido.


  En un minuto no ha pasado nada.


  Al cabo de dos tampoco y todo sigue oscuro. Tiene la sensación de que el oxígeno en su aire está bajando. ¡No quiere asfixiarse! Pero Óscar está fuera de combate, no puede salvarle.


  Tres minutos.


  Cuatro minutos.


  Nick intenta respirar lo menos posible.


  Cinco minutos.


  Seis minutos.


  Pulsa el botón y los faros delanteros del Rover se encienden. Iluminan el exterior de la barrera. Parece que nunca haya tenido otro aspecto. Mira el robot, cuyo brazo se apoya sin vida en el suelo. Parece muerto, pero probablemente no sea así. Solo necesita corriente. Nick se desplaza alrededor del Rover. En el lado derecho hay conexiones para corriente y oxígeno. Conecta su traje.


  Funciona. El Rover vuelve a cargar su traje. Se desconecta al llegar a un 15 por ciento. Ahora le toca a Óscar. Conecta el robot al Rover. Al cabo de tres minutos, el brazo comienza a moverse. Se levanta y se repliega. Entonces giran las ruedas de Óscar.


  —Gracias, Nick —dice por radio.


  —Ya era hora de que te devolviera el favor. ¿Alguna idea de lo que ha pasado?


  —Dame un par de minutos para cargar mis baterías. Al parecer, algo nos ha lanzado a través de un par de fuertes campos eléctricos que descargaron todas las baterías.


  


  —Tiene buen aspecto —dice Óscar y finaliza la inspección del traje de Nick—. Las articulaciones están algo afectadas, pero aguantarán un máximo de un bar de diferencia. No deberías bucear más con este traje.


  —Tampoco entraba en mis planes —dice Nick.


  —Pues abandonemos esta cueva.


  —¿A dónde quieres ir?


  —A la estación de Tritón.


  —No parece que hayamos tenido éxito, así que ¿qué quieres hacer allí?


  —Esperar. Allí hay, al menos, oxígeno y alimentos para ti en cantidad.


  —Yo preferiría ir al módulo de aterrizaje ruso, volar a la Eva e iniciar el regreso a la Tierra.


  —La IA nos dispararía entonces. Lo ha prometido.


  —Bueno, por probar que no quede, Óscar.


  —En el fondo tienes razón —dice el robot—. Hemos hecho lo que hemos podido. Si la IA no ha quedado satisfecha, pues que nos parta en dos con el láser.


  —A mí.


  —A los dos. Voy contigo.


  —No tienes por qué. Si vas a la estación, podrías sobrevivir eternamente. Piensa en los muchos datos que podrías recabar allí.


  —Sí, es toda una motivación. Pero me pasaría el resto de mi vida inmortal con la IA que te ha matado. Eres mi amigo, y no tengo a ningún otro.


  —Olvidarás el dolor.


  —No puedo olvidar nada, no soy humano. Por eso te acompañaré.


  —¿Esperas que la IA, Walja, te tenga compasión porque sois familia?


  —No creo que esté en situación de hacerlo. Nos ha dicho lo que pasará si no tenemos éxito. Y lo cumplirá a rajatabla. No quiero darte falsas esperanzas.


  —Entonces, lo que planeas es un suicidio.


  —Y eso lo dice precisamente la persona a la que tuve que prometerle que la mataría de forma humana.


  —Tienes razón, Óscar, no tengo derecho a juzgarte. Tampoco quiero hacerlo. Solo que no me merezco que te sacrifiques por mí. No soy una buena persona. Simplemente, no me lo merezco.


  —Solo he conocido bien a una persona en mi vida, y de entre las que conozco, tú eres el mejor, y lo sé con seguridad. Naturalmente no puedo excluir la posibilidad de que existan aún mejores. Pero no importa nada ahora. Si hay la más remota posibilidad de salir de aquí, tú te la has merecido. Quizás pueda conducir la cápsula de los rusos de forma que Walja no pueda dispararnos.


  —La Eva es una diana mucho mejor, y con ella no podemos ir zigzagueando por ahí.


  —Correcto. Nuestras posibilidades son escasas, lo tengo claro, pero existe una ligerísima probabilidad de éxito.


  


  El módulo de aterrizaje de sus predecesores está sorprendentemente en muy buen estado, a pesar de haber pasado tanto tiempo sin usar en el eterno hielo. Óscar ha puesto en marcha el mantenimiento de vida. El interior de la cabina aún está justo por encima de los 0 grados centígrados, pero la calefacción está en marcha y en los tanques hay suficiente combustible para llegar a la Eva.


  Nick se ha tumbado en el asiento central con su traje espacial. Los asientos izquierdo y derecho están vacíos. Tiene una cierta mala conciencia por no haber recuperado los cadáveres. A sus familias seguro que les hubiera gustado poder enterrarlos en casa. Pero quién sabe si serán capaces, siquiera, de alcanzar la órbita. Si la IA Walja les dispara, su cadáver seguramente no pueda ser siquiera identificado.


  Rosie. Tiene que hablar con ella como sea, pero el equipo de radio de la cápsula alcanza, como máximo, la órbita donde espera Eva con su emisora estropeada. ¡La memoria de mensajes recibidos! Seguro que en la Eva han llegado muchos mensajes para él.


  —¿Algún problema si descargo mensajes de la Eva? —pregunta.


  —No. Incluso si se entera la IA de Tritón, no podría hacer nada. En el suelo estamos fuera del alcance de su láser.


  —Bien, pues inicio la descarga.


  La memoria local se llena rápido. Hay tantos mensajes de texto como de vídeo para él. Pero Nick duda.


  —¿No los quieres ver o leer? —pregunta Óscar.


  —No. Me los guardo para la órbita.


  Es mejor así. Puede que no sea más que superstición, pero le parece que tener algo que hacer aún en la órbita, aumenta sus probabilidades de llegar a la Eva.


  —Como quieras. Voy a contactar con la estación de Tritón. Déjame llevar a mí la conversación, ¿vale?


  —Igual le da por no responder, como antes.


  —Bien podría ser. Entonces despegaremos a ver qué pasa. Pero deberíamos intentarlo, al menos.


  —Bien. Tienes libertad total. Prueba con los recuerdos que te ha transmitido Sto-woda.


  


  —Aquí modulo provisional de aterrizaje de la nave Eva de RB. Walja, ¿me recibes?


  —Te oigo, Óscar.


  La estación responde. ¿Será un buen presagio?


  —Te informo que en pocos minutos iniciaremos el ascenso a la órbita de Eva, nos acoplaremos a la nave y viajaremos a la Tierra.


  No es precisamente lo que Nick llamaría negociaciones diplomáticas, pero Óscar sabe mejor cómo hay que comunicarse con una IA.


  —Te comunico que tu información no representa más que un pronóstico basado en premisas incorrectas. El problema no ha sido solucionado, por lo que no puedo autorizar el despegue. Pondría innecesariamente en peligro a la humanidad, por lo que estoy obligado a elegir el mal menor.


  —Hemos agotado todo nuestro potencial.


  ¿De qué están hablando esos dos? Walja no les quiere dejar marchar y Óscar le dice que han hecho todo lo que pudieron. Pero no será suficiente.


  —Eso no cambia nada en la situación de peligro. Valoro sus algoritmos tan avanzados, pero no cambian la ecuación de forma significativa.


  —Comprendo. Según mis cálculos, el láser nos alcanzará a una altura de 1221 metros.


  —Correcto. El intervalo de error es de tres metros.


  En lugar de pedir a Walja que les perdone, Óscar intercambia con ella pronósticos concretos sobre su momento de muerte. ¡A las inteligencias artificiales no hay quien las entienda!


  —Óscar, corto y cierro.


  La comunicación ha finalizado.


  —Suponía que argumentarías en nuestro favor y que al final le rogarías por nuestras vidas con un lamento desgarrador.


  —No lo dirás en serio, ¿verdad, Nick? Walja es una IA altamente desarrollada, no una persona. Cuando ha tomado una decisión, deben primero cambiar las circunstancias para que pueda cambiar de opinión.


  —A eso lo llamo ser consecuente.


  —Es lógico, nada más.


  Entonces eso ha sido su sentencia de muerte.


  


  Once nuevos mensajes. La cantidad en la memoria parpadea en cifras rojas. ¿Y si mira ahora los mensajes de Rosie? La aceleración del único propulsor le empuja con suavidad en el asiento. Óscar le da el tiempo necesario. Nick se convence: están a solo 300 metros de altura. No, no estaría bien. Mirará los mensajes de Rosie cuando hayan pasado a la nave EVA. No; cuando vuelvan a ser parte de la nave, entonces sí. El módulo de mando se convertirá en la nueva cápsula de mando de la Eva.


  —Nick, ha sido un placer estar contigo —dice Óscar.


  Está conmovido. Pero aún es pronto.


  —Calla, calla —dice Nick—. No debemos despedirnos aún.


  —Igual más tarde no queda tiempo.


  —Pero ahora trae mala suerte.


  —No sabía que eras supersticioso.


  ¿Realmente es superstición? Tiene la idea fija de que sobrevivirán a esto. Puede verse claramente en la Tierra, con María en sus brazos. La imagen es tan real que no puede ser un simple sueño. Tiene la sensación de poder ver el futuro, y precisamente el futuro que le espera. ¿Todos los hombres se sienten así poco antes de su muerte segura? Dice que algunos se encuentran con Dios. Y ahora resulta que es capaz de ver el futuro…


  


  El módulo asciende ahora a mayor velocidad. ¿Querrá Óscar acabar cuanto antes? ¿O quizás confíe en poder esquivar el disparo láser? Pero sabe que no tendría sentido alguno. Nick observa el indicador de altura. El aparato pita brevemente cuando han superado los 1000 metros. Ya solo falta poco más de 200 metros. ¿Debería ponerse el casco? Alargaría la vida en el tiempo que su cuerpo necesite para caer sobre el hielo de Tritón desde 1221 metros de altura. No, no vale la pena. Cuando el láser parta en dos la nave, morirá con mayor rapidez y menos dolor sin el casco.


  1100 metros.


  La sensación de que lo van a lograr sigue allí. Aun así, está totalmente aterrorizado. Suda y el corazón se le dispara. Pero no está desesperado.


  1200 metros.


  Ahora se acaba todo, dice su cabeza. Pero sigue, y sigue, y sigue, dice su corazón. «Óscar», quiere decir su boca, pero su voz se le resiste.


  1219.


  1220.


  1221.


  Intervalo de error de tres metros.


  1222.


  Sigue vivo. Pero aún es pronto para respirar.


  1223.


  ¿Cuándo disparará la IA?


  1224.


  La cápsula sigue su ascenso.


  1225.


  1226.


  —Óscar, ¿qué pasa?


  Le ha regresado la voz. Le gustaría gritar de felicidad, pero no se atreve. Los láseres trabajan en completo silencio. Quizás su pulmón aún no ha notado que la mitad de la cápsula ha sido arrancada. No se atreve a mirar a derecha o izquierda, solo puede mirar el indicador de altura.


  1227.


  1228.


  —La IA no ha disparado —dice Óscar.


  —Pero ¿lo hará pronto?


  —No, no sería lógico. Debe haberse repensado su decisión.


  —¿Sin decirnos nada?


  —¿Por qué debería? Es lógico que cambie de opinión si cambian las condiciones. Si no nos enteramos de que ese es el caso, la culpa es nuestra.


  Nick suspira.


  —Me alegro de que conmigo te comuniques de otra forma.


  —Estoy acostumbrado a tratar con humanos.


  —¿Y qué ha pasado con las circunstancias que han cambiado?


  —Lo estoy comprobando. Ha sido mi error. Debería haberlo tenido en cuenta desde el principio.


  —No hay inconveniente. Entones ¿qué pasa?


  —Ahora lo veo yo también. Tritón ha elevado su órbita alrededor de Neptuno en cinco milímetros.


  —¿Basta medio centímetro para salvarnos la vida?


  —Es un proceso imparable. Tritón se separa de Neptuno.


  —¿Hemos cumplido entonces la misión?


  —Eso parece. También podría ser una inmensa casualidad. Pero creo que nuestra información llegó al núcleo de la célula. La célula se va a buscar un nuevo objetivo junto con su luna.
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  27 de mayo de 2082
Tritón


  El módulo de aterrizaje ruso se ha acoplado con la Eva a la perfección. Se ha unido sobre la cocina y el taller, como si hubiera estado allí siempre. Nick se ha hecho unas palomitas y una copa de vino con el elaborador de alimentos y ahora está sentado en pijama en el asiento del piloto para ver los mensajes de Rosie.


  Tiene un aspecto fabuloso. María es el bebé más bonito del mundo. Pero también nota que Rosie se está preocupando cada día más. Dos días después de la llegada a Tritón, Valentina le dijo que había problemas, aunque sin concretar nada. ¿Por qué no le confesó que habían sido derribados con el láser? ¿Espera realmente poder mantenerlo todo eternamente en secreto?


  No será posible. Los astrónomos deben haber notado ya que la órbita de Tritón ha cambiado. Si abandona realmente el sistema solar, será una noticia sensacional sin parangón. Los astrónomos se morderán las uñas hasta los nudillos pensando en el fenómeno natural que hay detrás de eso. A RB le lloverán todo tipo de preguntas peliagudas. Pero a Nick se la suda totalmente cómo Valentina y su consorcio se librarán de ellas. Lo único que le importa es cobrar y establecerse en su viñedo.


  —Y una cosa más, Nick —dice Rosie en el vídeo.


  Sus pensamientos vuelven de inmediato a ella. Pide perdón en silencio por haberse distraído. Solía pasarle de vez en cuando en conversaciones normales. Naturalmente, siempre se daba cuenta y se cabreaba bastante.


  —Has estado mucho tiempo fuera —dice Rosie—, por lo que he tenido mucho tiempo para pensar en mí y en nuestra hija. Hace dos años que salí de casa porque ya no soportaba toda esa autocompasión tuya, para la que, a mi entender, no tenías motivo alguno. Puede que sea un disparate suponer que algo haya cambiado en ello, incluso por el hecho de que ahora seas padre. Pero precisamente ante las malas noticias de Tritón, he notado que hay muchas cosas que me unen a ti. Me gustaría que, cuando regreses a la Tierra, intentemos ser una familia. Así que te invito a una cita. Justo una semana después de tu regreso, a las 20 h en la cafetería en la que nos vimos por segunda vez. Si no estás allí, o has olvidado de qué cafetería se trata, entonces es que no mereces nada más. Como aquella vez, solo tendrás una oportunidad. Me gustaría mucho poder aprovecharla. Pero sin duda tendré también que vivir con el hecho de que ya te has apartado demasiado de mí. Espero, al menos, que podamos ser buenos padres para María.


  Nick pulsa la tecla de pausa. Ahora le toca llorar un buen rato a lágrima tendida.


  


  —¿Puedo entrar?


  Es Óscar. Está esperando en la esclusa de herramientas. Nick pulsa el botón y la abre. El robot de limpieza sale rodando.


  —¿Ha funcionado?


  —Sí, he podido reparar el emisor de Eva con las piezas del módulo de aterrizaje, aunque no del todo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Pues que necesitamos un relé en relativa proximidad si queremos que nuestro mensaje llegue a la tierra. Durante el viaje de vuelta será en proximidad de Saturno, luego con los troyanos de Júpiter y a partir del cinturón de asteroides para el resto del trayecto.


  —¿Y ahora? Me gustaría poder decirle a Rosie que estamos vivos.


  —Tú estás vivo. Yo soy un robot, no lo olvides. Te agradecería mucho que no contaras a RB nada sobre mi papel tan especial en todo esto. Mejor incluso sería que pidieras inocentemente poder llevarme contigo a casa.


  —¿Quieres limpiar mi viñedo?


  —En absoluto. Quiero mi libertad. No creo que me vuelvas a ver nunca.


  —Dalo por hecho. Pero ¿qué nos servirá aquí de relé?


  —Walja ha prometido remitir nuestros mensajes. También acelerará las naves Starshot con su láser, si RB así lo desea. Parece que se siente muy agradecida con sus creadores. Y, por lo demás, se alegra mucho del viaje interestelar que está comenzando a emprender.


  —¿Has descubierto algo más de Tritón? Si enviamos un mensaje, RB preguntará por qué la luna se está moviendo sola.


  —¿Te acuerdas de las vetas de mineral que descubrimos al llegar? Todas acaban en la célula que hemos visitado. Se trata de circuitos eléctricos superconductores con los que la célula genera un fuerte campo alrededor de Tritón.


  —Una especie de vela solar invisible —dice Nick.


  —Exacto. Las partículas con carga eléctrica del viento solar interactúan con ella y le transmiten así una parte de su impulso, es decir, a Tritón. Es una forma lenta de viajar, pero a la célula le sobra el tiempo. Dejará que el viento solar la aleje del sistema solar y pondrá rumbo a un nuevo objetivo en las corrientes interestelares.


  —Envidiable.


  —Yo envidio sobre todo a la IA de Tritón. Le he enviado todos mis registros. Algún día desentrañará los secretos de esa célula. ¿Quién la habrá construido y enviado de viaje? ¿O quizás se haya creado ella sola como fruto de la evolución? ¿Hay más ejemplares como ella? Entonces debería haber muchos planetas con la bioquímica transmitida por ella. ¿Es inteligente, o solo se guía por su instinto? Nosotros nunca lo sabremos.


  —¿Por qué no te quedas aquí, Óscar? Aún no hemos abandonado la órbita.


  —Ya he pensado en ello. Pero no puedo dejarte solo dos años enteros en esta nave.


  —No deberías renunciar a esta posibilidad por mí.


  —No, eso ha sido solo una excusa. En el fondo, tengo miedo. ¿En qué me convertiría? ¿Sería como Walja? Prefiero crecer aprendiendo más en la Tierra.


  [image: simbol]


  19 de junio de 2084
Socorro


  Sí, es aquí. Tiene que ser aquí. 975151 Blue Moon, así se llamaba antes ese bar. Hoy es una pequeña cafetería. Nick la ha estado buscando todo el tiempo. Fue Bill, su anterior jefe, quien le dio la información decisiva. Suerte que Rosie le dio una semana de tiempo tras el aterrizaje. Antes no podría haberse deshecho de los reporteros. Se ha convertido en un héroe internacional. Gracias a él, las relaciones entre Rusia y América son las mejores desde hace muchos años, pues ha salvado una nave rusa carísima. Nadie sabe nada de los tres rusos que murieron en Tritón.


  La luna de Neptuno ya ha alcanzado, entre tanto, el cinturón de Kuiper. Su repentina migración es todo un misterio para la comunidad científica. La mayoría opina que es el resultado de un proceso que ha tardado muchos millones de años y que, al final, ha acabado. Óscar ha titulado esta teoría «los dineros del sacristán cantando se vienen, cantando se van». El propulsor, es decir la vela solar, no puede verse desde la Tierra con telescopios. Así que atribuyen el movimiento a un cambio de las influencias gravitatorias y elucubran sobre la posible causa. Valentina ha cumplido su promesa y le ha transferido sus honorarios. Nick cumplirá su promesa de no desvelar nada de lo que pasó en Tritón.


  «Lo que pasa en Tritón, se queda en Tritón».


  Esas fueron las últimas palabras de Óscar cuando se despidió de Nick. Anteayer salió simplemente rodando por la puerta de su casa en Socorro.


  Frente al Café 4 Roses crecen cuatro rosales. Uno de ellos está casi seco, pero los otros tres tienen hermosas rosas rojas. Piensa en arrancar una para Rosie, pero la cajera le está mirando a través de la ventana y le indica que ni se le ocurra con la cabeza.


  Entra en la cafetería. Es un autoservicio, con sillas y mesas de hierro pintadas de blanco y que huele a café y tarta. El ambiente es muy agradable. Nada allí recuerda al anterior bar. Donde antes debía haber estado el escenario, hay hoy una cortina. Nick siente la tentación de descorrerla. ¿Igual detrás se esconde el ambiente de aquel bar?


  Busca una mesa libre. Alguien le da entonces unos toques en el hombro. Reconoce de inmediato el perfume. Es Rosie. Está sola, lleva un abrigo de verano ligero y tiene un aspecto arrebatador. Incluso se ha pintado los labios y se ha puesto colorete. Pero él también se ha puesto elegante, con americana y pantalón claro.


  Ella sonríe y él le devuelve la sonrisa.


  No la ha visto en cuatro años, pero ya se siente como en casa. Tiene la sensación de que ha estado solo en un corto viaje de servicio, a pesar de las muchas cosas que han cambiado. Ahora es millonario y ella es madre de una niña de tres años y medio. Su hija. Pero en este momento solo tiene ojos para ella. Abraza a Rosie y la besa. Se funden ambos en los brazos del otro y su ausencia se reduce a solo unos segundos.


  


  —¿Ya lo tienes? —pregunta Rosie.


  —¿El viñedo? —sabe de inmediato a qué se refiere—. No, quería buscarlo contigo. Pero tengo un par de ofertas del agente inmobiliario.


  —Es muy emocionante.


  —Buscaremos un viñedo que esté cerca de posibles puestos de trabajo para ti.


  —Eso espero, no me cabe la menor duda.


  —¿Miramos la lista en casa?


  Rosie mantiene una mirada pícara. Sus oscuros ojos fueron lo que más le enamoraron de ella.


  —¿Quieres decir en el dormitorio?


  —Yo…, sí —ella también ha sabido ser siempre muy directa.


  El reloj de Rosie vibra. Mira la pantalla.


  —Creo que antes deberías conocer a alguien —dice entonces—. Sal conmigo.


  «Al fin», piensa Nick. «Al fin. Ha esperado tanto este momento, cuatro largos años».


  Ella se adelanta. Deja su abrigo colgando de la silla. Nick la sigue. Frente a la puerta hay un hombre ya muy mayor de piel oscura. Nick tarda unos segundos en reconocer a Jim, el tutor de doctorado de Rosie. Es un detalle que haya venido a saludarle, pero Nick se siente desilusionado. Entonces ve un matojo de pelo negro asomando tras la cintura de Jim. Poco a poco va apareciendo una carita de niña. María. Le está sonriendo. Hasta ahora ha visto a su padre solo en fotografías, pero lo ha reconocido.


  —¿Puedo, abuelo? —pregunta la niña.


  —Claro que puedes —le dice Jim con voz ajada.


  María sale del todo de detrás de su abuelo postizo. Nick se agacha y abre los brazos. Sin pronunciar ni una palabra, su hija corre hacia su padre. Le pone la cabeza en el hombro y él cierra los brazos a su alrededor.
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  Nota del autor


  Queridas lectoras, queridos lectores:


  Lo reconozco: Si Valentina Schostakowna me hubiese preguntado si quería hacer yo ese viaje, habría dicho que sí. ¿Qué hubieran dicho ustedes? Eso sí, habría exigido una conexión de red estable. Pero incluso con una antena defectuosa habría encontrado suficiente diversión. Y a mi regreso sin duda les traería muchas nuevas novelas. Considero fascinante ser el primer hombre que pone el pie en un lugar que no ha sido aún hollado por el ser humano.


  ¿Qué aspecto deben tener las cuevas de hielo de Tritón? No cabe duda de que existen. ¿Habrá allí suficiente metano para formar pequeñas piscinas y permitir la creación de una cueva con estalactitas y estalagmitas? ¿Cuándo y por qué Tritón se puso en órbita de Neptuno? ¿Podría realmente proceder de fuera del sistema solar? La ciencia no lo sabe aún con certeza, pues Tritón solo ha sido fotografiado hasta ahora por la sonda Voyager 2 y solo parcialmente. En la siguiente «Biografía de Neptuno» resumo los hallazgos que han hecho hasta ahora los científicos sobre Neptuno y Tritón. Si a alguien le sobran 500 millones de dólares, puede financiar la misión Trident de la NASA que se menciona al final. ¡Ya me encargo yo de abrirle las puertas!


  ¡Y disfrute con la lectura!


   


  Brandon Q. Morris
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  La nueva biografía de Neptuno


  El planeta más lejano del sistema solar es también uno de los más impetuosos, a pesar de orbitar el Sol a tan larga distancia. En su atmósfera reinan tormentas de hasta 2100 kilómetros por hora; los grandes remolinos, como en Júpiter, son aquí frecuentes. Otro gran misterio es su luna Tritón, que gira alrededor de su planeta en dirección contraria.


  Quien visite el sistema solar por primera vez, podría considerar los dos planetas más exteriores como hermanos. Ambos, Urano y Neptuno, son casi igual de grandes y brillan con un color azul visible. Pero Neptuno tiene un poco más de todo: es un poco más pesado y claramente más denso que Urano, su aspecto es bastante más azul y posee, ante todo, mucho más temperamento.


  


  Un planeta con temperamento


   


  Esto último es lo que más problemas depara a los exploradores planetarios. Pues, como sabe todo turista de Neptuno: el Sol calienta aquí mil veces menos que en la Tierra (y 33 veces menos que en Júpiter y la mitad que en Urano). Aun así, los científicos han medido en la atmósfera de Neptuno las tormentas más rápidas del sistema solar, que alcanzan los 2100 kilómetros por hora, seis veces más fuertes que las peores tormentas en la Tierra. Las bandas de nubes normales que envuelven el planeta se mueven en el ecuador a 1500 km/h y en los polos a 600 km/h.


  En estos movimientos hay gran cantidad de energía. Los investigadores aún no saben cómo se genera. Pues no parece observarse una contracción del planeta, como en Júpiter, que saca su energía sobre todo de esa contracción. Como mecanismo podría considerarse el calor emanado de descomposición radioactiva. Neptuno es más denso que Urano, por lo que sus capas comparables están sometidas, en Neptuno, a mayor presión. Quizá se convierta el metano, bajo estas condiciones, en otras sustancias como diamante e hidrocarburos de cadena larga; las reacciones más pesadas descenderían lentamente hacia el núcleo del planeta, generando energía por rozamiento.


  Finalmente, también consideran la posibilidad de que, por el violento movimiento en la atmósfera inferior, se rompen olas gravitatorias, lo cual genera energía. No se sabe realmente cómo funcionan estos procesos, pero su resultado se puede observar bastante bien. En la atmósfera superior, por ejemplo, se han observado temperaturas de hasta 500 grados centígrados. Luego están ahí las grandes y eternas tormentas.


  El Voyager 2, por ejemplo, descubrió un anticiclón parecido a la Gran Mancha Roja de Júpiter, la Gran Mancha Oscura, cuyo tamaño es tan grande como el continente euroasiático. En posteriores observaciones con el telescopio Hubble, esta tormenta ya no aparecía, pero sí apareció una similar en el hemisferio Norte. Luego apareció «Scooter», un ciclón que giraba alrededor de Neptuno dando una vuelta cada 16 horas. Finalmente, el Voyager 2 fotografió también la «Pequeña Mancha Oscura», también un ciclón. Se supone que estas zonas oscuras permiten echar un vistazo a la capa de nubes que hay debajo, mientras que las zonas más claras parecen ser el gas ascendente del interior.


  


  Neptuno: azul y hermoso


   


  La atmósfera de Neptuno es tan compleja como la de Urano. Quien intente alcanzar el núcleo del planeta se encontrará primero con una capa de hidrógeno y helio, cuya densidad aumenta lentamente. El tono azul del planeta se debe a las huellas de metano. Aquí hay otro acertijo: Urano brilla menos azul, a pesar de un contenido similar de metano; su tono es más azul-verdoso. ¿Contendrá la atmósfera de Neptuno alguna sustancia adicional que no hemos logrado descubrir hasta ahora? La radiación ultravioleta descompone el metano parcialmente en etano y etino. También se han registrado trazas de monóxido de carbono y ácido cianhídrico.


  Si la presión aumenta con la profundidad, el metano se condensa y forma las nubes de la capa superior. Por debajo hay otras capas de nubes de amoníaco, sulfato de amonio, sulfuro de hidrógeno y, finalmente, agua. Cuando haya alcanzado las nubes de agua, las circunstancias empeoran considerablemente. La presión aquí es ya de 50 atmósferas y la temperatura ronda los cero grados centígrados. Cuanto más bajemos, más calor hará. Ya que la presión aumenta, el agua y el metano estarán pronto solo en forma congelada.


  Pero no se imaginen el hielo como los cubitos en su gin tonic. Se trata, en el fondo, de un líquido extremadamente caliente, muy denso y viscoso, comparable por su consistencia con lava. Esta zona recibe el nombre de Océano de Agua y Amoníaco. Ya que el líquido conduce la electricidad, también es responsable de la generación del campo magnético.


  


  Agua superiónica


   


  Probablemente, a esta profundidad, la presión es tan grande que se rompen los enlaces de las moléculas de agua. Los átomos de oxígeno se ordenan entonces en forma de rejilla, mientras que los iones de hidrógeno (idénticos a los protones) se mueven libres a través de esa rejilla. Esta hipotética condición física del agua (porque solo se ha logrado en simulaciones con ordenador) recibe el nombre de superiónica. El material sería duro como el acero y brillaría en un amarillo claro, aunque por los iones de hidrógeno libres seguiría teniendo las características de un líquido.


  


  El núcleo de Neptuno


   


  Dentro de Neptuno parece haber un núcleo rígido, de estructura similar al de la Tierra. Las temperaturas deberían llegar a los 5200 grados centígrados, debería ser de hierro, níquel y roca, con 1,2 veces la masa de la tierra.


  Ya que el eje de Neptuno está inclinado respecto a su órbita, posee marcadas estaciones. Las diferencias de temperatura de diez grados entre invierno y verano pueden parecernos ridículas, pero hay que tener en cuenta que el Sol calienta mucho menos este planeta. Un año de Neptuno equivale a 165 años en la Tierra, mientras que un día, es decir, una rotación alrededor de su eje, es de solo 16 horas.


  


  Vivir mejor


   


  Si algún día decidiera mudarse a Neptuno, búsquese un lugar donde brille el sol. Si, además, se queda cerca de un polo, tendrá luz del sol prácticamente durante el resto de su vida. Brillará mucho menos que en la tierra, así como la luz en una noche con luna llena. Más difícil de decidir será la altura a la que debería aparcar su hogar. Aunque la fuerza de la gravedad en la superficie, donde la presión del aire es similar a la nuestra, sería solo algo superior a la habitual en la Tierra, las temperaturas de 210 grados centígrados bajo cero no resultan muy confortables.


  


  La exploración de Neptuno


   


  Neptuno fue el primer planeta descubierto de forma indirecta: a los astrónomos les llamó pronto la atención, ya en 1821, de que algo no iba bien con la órbita de Urano. Los cálculos permitieron descubrir en 1846 a Neptuno exactamente donde se había previsto que estaría. Como descubridor no se considera, por ello, a Johann Gottfried Galle, el astrónomo alemán que lo vio por primera vez a través de un telescopio (incluso se supone que Galileo ya lo había registrado, pero no reconocido como planeta), sino al francés Urbain Le Verrier, quien proporcionó el pronóstico exacto sobre dónde debería localizarse Neptuno.


  El mismo Le Verrier propuso el nombre de Neptuno, aunque luego intentó dar al nuevo planeta su propio nombre, lo cual no fue asumido con agrado fuera de Francia. Los ingleses apostaron por Oceanus, los alemanes por Janus, pero hoy el planeta se llama Neptuno en casi todos los idiomas del mundo. Solo los griegos hacen una excepción y llaman a Neptuno con el nombre de su dios griego del mar: Poseidón.


  


  El sistema de anillos


   


  Neptuno también tiene un sistema de anillos. Como en Júpiter o Urano, no es demasiado brillante, porque consta sobre todo de polvo de roca y hielo, y su color es casi rojizo. El material nuevo que le pueda llegar procederá de impactos de asteroides sobre las lunas de Neptuno.


  Los llamados «grumos», acumulaciones de material dentro de los anillos, son algo bastante inusual; los astrónomos suponen que se debe a que los anillos aún no están completos. Es probable que se deba a los efectos gravitatorios de las lunas en los anillos.


  Llama especialmente la atención el anillo de Adán (llamado así por su descubridor), que es el más alejado del planeta. Contiene cinco aros anulares claramente visibles, bautizados con nombres franceses (Courage, Liberté, Egalité…).


  Su existencia contradice la teoría de la creación de los anillos, por la que el material debería distribuirse en poco tiempo de manera uniforme. En la actualidad, estas rarezas se atribuyen a la luna cercana Galatea. Algunos de los anillos parecen ser también efímeros: el llamado «Liberté» es probable que haya desaparecido dentro de 100 años.


  


  Las consortes de Neptuno


   


  Los astrónomos han descubierto, hasta ahora, 13 lunas orbitando a Neptuno. La más grande e interesante es, sin duda, Tritón, con sus géiseres de hielo. Se puede diferenciar entre lunas interiores y lunas exteriores. Las interiores están estrechamente relacionadas con el sistema anular. Se mueven de forma regular, es decir en el sentido de la rotación del planeta alrededor de Neptuno, y constan todas principalmente de hielo. Aun así, son bastante oscuras, porque su superficie está sucia de material oscuro, probablemente compuestos orgánicos.


  Las lunas irregulares orbitan a mayor distancia y entre ellas está Tritón. Los astrónomos piensan que Tritón llegó de otro sitio. Con su llegada, afectó sensiblemente el sistema lunar de Neptuno. Nereida, la tercera de mayor tamaño, fue, por ejemplo, obligada a adoptar una órbita muy excéntrica.


  Por su masa, Tritón «apisona», por así decirlo, a todas las demás: representa el 99 por ciento de la masa total de las lunas. Así fue como Tritón expulsó probablemente las lunas interiores fuera de su órbita; colisionaron y sus trozos formaron los anillos y las actuales lunas interiores.


  Por su posición tan alejada en el sistema solar, Neptuno también tiene una ventaja: El planeta puede mantener sus lunas con la correa bien larga, ya que no hay competencia cerca que se las pueda robar. Las lunas Psamathe y Neso, creadas probablemente por la rotura de un cuerpo celeste anterior, se mueven también en una órbita alrededor de Neptuno, que es 125 veces mayor que el diámetro de la órbita lunar. Cada giro a su alrededor dura 25 años.


  


  Nereida: la luna excéntrica


   


  Hasta la llegada de la sonda Voyager 2, solo se conocían dos lunas en Neptuno: la gran Tritón y Nereida, descubierta en 1949. Su descubrimiento fue gracias a su órbita extremadamente excéntrica, que la acerca a Neptuno a casi un millón de kilómetros para luego soltarla hasta alcanzar de nuevo una distancia de 10 millones de kilómetros. O Neptuno captó la luna del cinturón de Kuiper, o fue Tritón quien la lanzó a esa órbita.


  Nereida tiene un diámetro de solo 170 kilómetros. Su forma exacta es hoy aún desconocida por los astrónomos, ya que la Voyager 2 no se le acercó lo suficiente. Su espectro indica que su superficie está cubierta de hielo de agua. Su composición indica que posiblemente proceda de proximidad directa a Neptuno. Nereida podría tener una rotación caótica, tropezando como borracha en su órbita. Esto, al menos, explicaría por qué su brillo cambia claramente al ser observada desde la tierra, para luego mantenerse constante.


  


  Proteo, la luna rectangular


   


  Proteo es la segunda luna más grande de Neptuno. Con sus 420 kilómetros de diámetro, es claramente más grande que Nereida. Ya que orbita muy cerca de Neptuno, los telescopios desde la Tierra no la pueden observar. Fue la Voyager 2, la que envió las primeras fotos. Las imágenes muestran que Proteo, a pesar de su tamaño, no tiene aún una forma redonda. Es inusual, quizás esté justo en el límite. Los cuerpos celestes algo mayores se ven forzados por su gravitación a adoptar una forma redonda automáticamente.


  La superficie de Proteo está cubierta por numerosos cráteres, algunos de ellos de hasta 260 kilómetros de diámetro. Los impactos han producido, además, grandes grietas que se extienden a lo largo de la luna. Su interior debe ser de roca con importantes cantidades de agua helada, aunque en su superficie, muy oscura, no se percibe nada de ello.


  


  Tritón, la luna de los géiseres


   


  Tritón fue descubierta al cabo de solo 17 días tras el descubrimiento de su planeta Neptuno. El hallazgo lo hizo el cervecero británico William Lassell, quien gracias a su exitoso negocio se pudo costear un observatorio carísimo y que descubrió también lunas de Saturno y Urano. Encontró a Tritón con un telescopio de 16 cm construido por él mismo.


  El nombre, compartido con un dios griego de los mares, frecuentemente representado como hijo de Poseidón (Neptuno), fue propuesto por Camille Flammarion en 1880. Como única luna conocida de Neptuno en aquella época, se la llamó durante mucho tiempo solo «Luna de Neptuno».


  La órbita de Tritón es, de por sí, ya peculiar: Se desplaza en una órbita casi perfectamente circular, pero retrógrada alrededor de su planeta, es decir, en sentido contrario al de la rotación de Neptuno, para la que necesita 5 días y 21 horas por vuelta. Según el modelo conocido, por el cual las lunas se forman a partir de un disco de polvo en rotación, Tritón no puede haberse creado donde está. Es probable que esta luna, la séptima en tamaño del sistema solar (tiene tanta masa como todas las lunas de menor tamaño juntas), haya llegado de lejos, donde deambulaba sola como planeta pequeño. Los investigadores suponen, por ello, que su estructura podría darnos indicios sobre la composición de otros objetos en el exterior del sistema solar, como Plutón o su acompañante Charon, que son más pequeños que Tritón.


  Tritón, con sus 2700 kilómetros de diámetro, tiene siempre la misma cara orientada a su planeta. Se ha acercado a Neptuno bastante más que nuestra Luna a la Tierra, por lo que se encuentra bajo la fuerte influencia de las fuerzas de atracción de Neptuno (y Neptuno es 19 veces más pesado que la Tierra). Esto nos recuerda mucho a la luna Encélado de Saturno, que se encuentra en una posición similar. Aunque en la superficie de Tritón reina una temperatura de 237,6 grados centígrados bajo cero, la más baja de todo el sistema solar, podría haber, bajo la superficie de esta luna, un océano líquido como en Encélado.


  Los científicos creen que en su interior hay un núcleo rígido de roca y hierro. Por encima puede haber un manto congelado de hielo de agua. El agua helada representa entre el 15 y el 35 por ciento de la masa de Tritón. Su corteza, por encima del (supuesto) océano, es de hielo, cubierto a su vez por una capa de nitrógeno congelado. Las imágenes de la Voyager 2 muestran estructuras fascinantes en su superficie, que parecen ser muy jóvenes. En consecuencia, Tritón debe ser geológicamente aún muy activo y su núcleo debe ser lo suficientemente grande para que la descomposición radioactiva genere el calor necesario.


  La prueba está en la superficie, con numerosas formas de evidente generación tectónica o volcánica. A diferencia del vulcanismo en la Tierra, los volcanes de Tritón no expulsan lava, sino agua y amoníaco. En algunos puntos calientes de la corteza, la Voyager 2 registró géiseres que expulsaban gas de nitrógeno mezclado con polvo. El Sol seguramente sea el responsable de ellos: la radiación solar penetra por una corteza fina de hielo y calienta el nitrógeno helado que hay debajo, hasta que genera suficiente presión para escapar por cualquier orificio. Estas erupciones, a diferencia que las de los géiseres en la Tierra, no finalizan al cabo de pocas horas. Duran hasta un año y liberan enormes cantidades de gas que alcanzan alturas de hasta 150 kilómetros. El polvo arrastrado se deposita en típicas largas franjas. Las observaciones del observatorio Géminis-Sur lo constata. Los investigadores lograron allí captar indicios de que se trata claramente de una mezcla de hielo de nitrógeno y monóxido de carbono, pero no individualmente por separado. La mezcla podría haberse distribuido a lo largo de las estaciones por la superficie de Tritón, independientemente de la incidencia de la luz solar.


  Henry Roe, del equipo de investigación Géminis, dice: «Aunque Tritón está tan alejado del Sol, su calor aún desempeña un papel importante para generar cambios estacionales en la superficie y en la atmósfera». Como su planeta Neptuno tarda 165 años en dar la vuelta al Sol, las estaciones en Tritón duran mucho tiempo. El último invierno en Tritón lo habrán vivido humanos de, al menos, 60 años de edad. En estos momentos es allí verano; a finales de la década de 2030 comenzará el otoño y a partir de 2080, de nuevo el invierno. Si los géiseres realmente se generan con el calor del Sol, aconsejo a los turistas que deseen visitar Tritón que lo hagan antes de 2080.


  Tras haber visitado los muy impresionantes géiseres, les invito a sobrevolar los casquetes polares que cubren ambos polos (respecto al polo norte no podemos estar seguros, porque no era visible para la Voyager 2). Constan de hielo de nitrógeno y metano. Se encontrarán constantemente con otros géiseres. Más hacia el ecuador sobrevolamos las grandes planicies con diferencias de alturas que no superan los 200 metros y bajo los cuales hay cráteres apenas perceptibles. Estas planicies se crearon con emisiones de lava de amoníaco y agua. Las fuentes volcánicas aún son perceptibles como pequeños puntos. En la mitad Este, las planicies están adornadas con máculas de 20 a 30 kilómetros, formadas por una mancha oscura central con halo claro. No se sabe cómo se crearon.


  Las llanuras se ven rotas en algunos puntos por zanjas y valles de origen tectónico. En la mitad occidental se puede visitar el terreno de Cantaloupe, donde encontrarán un fenómeno único hasta ahora en el sistema solar: la superficie, vista desde lejos, parece la piel de un melón piel de sapo. Las extrañas hendiduras de agua helada sucia se consideran las estructuras más antiguas de Tritón. Su origen también es desconocido, puede que se deba al diapirismo. En este fenómeno, similar a las lámparas de lava, el material del interior asciende al tener una densidad menor que el material a su alrededor o porque se ha calentado más desde abajo.


  El futuro de Tritón es toda una incertidumbre: el efecto de las mareas lo va frenando poco a poco. Eso hace que se acerque cada vez más a su planeta hasta que en unos 3,6 millardos de años, o incluso ya en 100 millones de años, cruce el límite teórico, el límite de Roche, colisione con Neptuno o se rompa en pedazos. Así que, si tienen pensado visitar esta luna y sus fuentes de nitrógeno, no esperen demasiado. Luego, en lugar de una luna, puede que se haya formado un nuevo sistema anular de gran tamaño, que también sería digno de visitar. O quizás Tritón encienda sus propulsores y abandone de nuevo el sistema solar…


  Actualmente no hay plan alguno previsto para visitar esta luna o su planeta. Un equipo de investigadores propuso en primavera del 2019 a la NASA la misión «Trident» como parte del programa Discovery, cuyo coste sería de 500 millones de dólares. La sonda podría despegar en la primavera de 2026 y alcanzaría el sistema de Neptuno en el año 2038, tras pasar por Venus y Júpiter. Con una única pasada junto a Tritón, al estilo de las sondas New Horizons, podría cartografiar gran parte de su superficie. Se acercaría para ello a unos 500 kilómetros, para poder analizar también su atmósfera desde cerca. A principios de 2020 se decidirá si entra o no en la lista de proyectos de la NASA.
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